

২

বুঝা উদ্ভেদিত করে পুরুষেয়ে,  
দ্বিধাযুক্ত ক্রেশ শূন্য অত্যাচারে,  
বরপণ করে, দ্বিধারির বেগে,  
নিষ্ঠা অল্পতোষে ঘটায় বিকার ॥

১০

অর্থের কারণেই অনর্থের সৃষ্টি,  
তাই ঘরে ঘরে এক যে গো রিষ্টি,  
তবু সমাজের নাহি করা সৃষ্টি,  
গলে দেয় মরা তীক্ষ্ণ সুরধার ॥

১১

দর্শন বিস্তার করে আলোচনা,  
ধুবকপটালে গর্ভ হয় নানা,  
বিবাহকালে তবে বিবেচনা,  
খণ্ডের দিবেন মৃগা সমুচিত ॥

১২

পুরস্কার কেন অমীমাংসিত,  
বিশ শতাব্দীর ছোট বড় সত্য,  
যতদূর উপায় ঐ দেশ নয়া,  
বরপণ রীতি করিয়ে চলিত ॥

১৩

দেব পরাকর্ষী সে অত্যাচারেণ,  
যেতলতা দেবী সমগ্র বনেত  
প্রায়শ্চিত্ত করি গেল অরণের  
জ্বায়ে আসনে লভিয়া স্থান ॥

১৪

যে বিশ্বের তরে দিরাছে পূজাণ,  
এস সবে মিলি রাখি গো সন্মান,  
উজ্জ্বলিত মোরা কুপ্রথার ধান,  
জয় কি করিতে কর্তব্য সাধন ॥

১৫

চরিত্রের তরে মরা আন্দোলনে,  
সকা সমিতিতে কত আফোলনে,  
বেধায়ে পাণ্ডিত্য জতি অতিমানে,  
অদেশে বিদেশে লভিব নাম ॥

১৬

কথার বীরব আছে বালাদীর,  
কাজের বেলায় শান্ত হোহোইর,  
সেই কলংকতে রক্ষা করি শির,  
পুরাই আনন্দে নিজ মনভার ॥

১৭

নারী সংসারের কুশলাকাঙ্ক্ষী,  
পুত্র তনয়ার জীবনদায়িনী,  
পাপ ও পুণ্যের শক্তিসকারিণী,  
অরিয়া তাহারি কর গো বিহিত ॥

১৮

চিরদিন নারী ধর্মের সহায়,  
অসাহসে আজি কর গ্রাধ জয়,  
মহৎ উদার করগো গুণর,  
অমঙ্গল যত করি দূরীভূত ॥

১৯

শুভ অবসর এসেছে হেথায়,  
নারীর প্রতিজ্ঞা নারী সমুদায়,  
মাথ মাথ আর ইতস্তত নর  
আত্মনির্ভরানে কর প্রতীকরণ ॥

২০

বাল্যলব্ধ পাণে অকোষল পাণ,  
আচ্ছতি অমলে বিরে করে জাণ,  
তবু কি সামান্য চাহিবে অজান,  
আরও কি দুর্দিশা ঘটাবে দেশের ॥

২১

ধনী বা দরিদ্র প্রতি ধরে করে,  
শিক্ষিতাশিক্ষিতা প্রতি রমণীয়ে,  
সিবেদন করি সাহসের করে,  
আধুনিকী সম পাশগো পণ ।

২২

কত নারীকীর্তি কাথো ইতিহাসে,  
অলস মহিমা নরনেতে তালে,

তোমাদের সময় হয় সেই দেশে,  
শে পোষিত আজি নহে অকল্যাণ ।

২৩

গইব না পণ দিবনাকো পণ,  
এ মস্ত্রে এবে করণো সাধন,  
তোমরাই শক্তি মুক্তির কাণন,  
অননী ভগিনী দরিদ্রা যে জন,  
তোমরাই রাখে তোমাদের পণ ।  
ঐনিষ্ঠাভিনী দেবী ।

## কুমারীর আত্মাহুতি ।

বরণপ-প্রাণ-রূপ ভীষণ অধির মধ্যে  
উপাধীন। কুমারী আত্মজীবন আহুতি  
প্রদান করিয়াছে । দেশবাসিগণের অক-  
স্মায়া আজি চমকিত । তবে সকলেই  
অনুভূত হইয়াছেন কিনা সে কথা ভগ-  
বানই জানিতেছেন ।

আমরা ইতিপূর্বে বামাবোধিনীতে  
“পণ-প্রাণ” বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া-  
ছিলাম । “বরণপ” হইতে বহুবিধ দুর্ঘটনা  
ঘটিয়াছে। শুনা যায় । কত দরিদ্র ব্যক্তি  
অক্ষমতা প্রযুক্ত নিজ প্রাপ্তবয়স্ক কস্তার  
বিবাহ দিতে বিলম্ব করিতে, পরিভ্রমের  
কৃৎসন, সমাজের বিজ্ঞপ, গালি ও কঠোর  
শাসনভরে কেহ পৃথগাগ করিয়াছেন,  
কেহবা আত্মহত্যা ঘটাইয়াছেন, এই প্রকার  
ভয়ানক ঘটনা সকল শুনিয়া শরীর যোদা-  
কিত হইয়া উঠে । সেই জন্য অধিকতর  
আশঙ্কা প্রযুক্ত আমরা রাক্ষুসত্বভাণ্ডারের  
প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম “হায় না ! বদ-

ভূমি ! তোমার অদৃষ্টে না জানি কি  
আছে । ভগবান্ তোমার হতভাগিনী কস্তা-  
নিগকে রক্ষা করুন । হায় ! তখন আমরা  
মস্ত্রে জানিতাম না যে, বরণপ-রূপ  
রাক্ষস নিজ কয়াল কবলে অচিন্ত্য বদ-  
বালাকে গ্রাস করিবে । তখন আমরা  
মস্ত্রে জানিতাম না যে, কস্তার যে  
আশঙ্কা অনুভূত হইতেছে, তাহা সৎসা  
সত্যরূপে আমাদের চকের উপরে ভাগিরা  
উঠিবে ।

আমাদের পাঠকপাঠিকাদিগের মধ্যে  
যেখ জন সকলেই শুনিয়াছেন, বরণপ-রূপ  
ভীষণ হত্যাশনে বদকুমারী আত্মাহুতি  
দান করিয়া এই জড়পায় সঙ্গদেশকে  
চমকিত করিয়াছে । বহু সভা সমিতি  
হইবা যে কাণে সাবিত হর নাট, এই  
ঘটনার জাহাই হইয়াছে — অর্থাৎ বরণপ-  
রূপ ভয়ানকী প্রথার মূলে আত্মজ

৬ ১০০০ সালের অক্টোবর মাসের বামাবোধিনী ।

লাগিয়াছে—আমাদের কল কি কইবে, বাঙ্গালীর উত্তরজন্য স্থায়ী হইবে কি না, সেই সর্বজনীন তত্ত্বানুই ভাষা জানেন। তবে এবার ক্ষুদ্রতর আঘাত লাগিয়াছে ঘটে। ঘটনাটি এই—

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের পৈতৃক নিবাস ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত পালাং খানার অধীন কাগদি গ্রামে। হরেন্দ্র বাবু কলিকাতার রাজা রাম-ধ্বজের হাটে থাকিয়া হালিচি করেন। আজি তিন বৎসর হইল তিনি সপরিবারে কলিকাতার আছেন। তাঁহার কস্তা মেহ-লতা চকুদিশবর্ষীয়া কুমারী। তাহার কটো-গ্রাম দেখিলে তাহাকে জটপুট, লবণ ও অহতায় বাসিকা বলিয়াই মনে হয়। অত্যাশাশ্রমিক নীতাত্ত্বসারে তাহার পরিধর অতি শীঘ্রই সম্পন্ন করা পিতার ন্যকে অপরিহার্য হইয়াছিল। তথাপি পিতা আদরের কস্তাকে যে সে পাতের হস্তে অর্পণ করিতে পারেন নাই। অনেক অসু-সম্মানের কলে বি, এল, প্রেমীর একটা ছাত্রের সহিত মেহলতার বিবাহের সবন্ধ স্থির হইল। পাণ্ডপক হরেন্দ্র বাবুর নিকট বর্তমান “বরপণ”-প্রথা অনুসারে নগদ ৮০০ এবং কস্তার অলঙ্কার মূল্য ১২০০, এইরূপে দুই হাজার টাকা দাবী করেন। এই টাকা না দিলে হরেন্দ্র বাবুর কস্তার সহিত সে পাতের বিবাহ সম্ভব নহে।

হরেন্দ্র বাবু নিষ্কণায়। দুই হাজার টাকা দিতে না পারিলে স্থানীয় হাট ছাড়া হইল। আর, অর্ধচ দুই হাজার

টাকা দিবার মত অবস্থা তাঁহার মতে। তখন বঙ্গদেশের কস্তাতারগত মেহমত পিতার মত, কস্তার কল্যাণার্থ তিনি আশ-বলি দিতে অগ্রসর হইলেন, নিজের ঘর বাড়ী বন্ধক রাখিয়া দুই হাজার টাকা সাংগ্রহপূর্বক কস্তার বিবাহ দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

মেহলতা বাসিকা হইলেও আপোষিত শিল্প ছিল না। শিকুরের উচ্চাঙ্গে তাহার নিজ মঙ্গল কামনা ভাগিয়া গেল। পিতার এই আত্মত্যাগে তাহার সুরম্য জন্ম-ধানি বিধম বাপিত ও দারুণ সন্তপ্ত হইল। সে মাতাকে দিরা, পিতাকে এক্ষণে ক্ষতবর্জিত হইতে বিশেষরূপে নিষেধ করিল। কিন্তু একে বাসিকার কথা—সে তো অবতারের মধ্যেই গণ্য—তাহাতে পিতা উপাভ্যস্তবিরহীন, অত্যাশা তিনি তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না। তখন মেহলতা পিতার স্বাকার জন্ত মনে মনে এক জীবন সঞ্চয় করিল।

বর্তমান ১৩২০ বঙ্গাব্দের ১৪ই ফাল্গুন মেহলতার বিবাহের দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। রাব মাগের প্রথম সন্ধ্যা হইতে পিতার নিকটে পার্থনা করিয়া যে তাহার কটোগ্রাম তুলাইল। তাহার মাতা কপ্পা, সেই সন্ধ্যা হান্তমুখী, আনন্দময়ী বাসিকা সাগ্রহে ও মোৎগাহে সমস্ত সাংসারিক কাণ্ডা নির্বাহ করে। তাহার সেই বিধম বাপিত জন্মের তাহার তাহার অন্দর সুখপানিতে কোন তাবার আনিতে পারে নাই।

১৬ই মার্চ সেই তেজবিনী কুমারী সমস্ত পূর্বকর্তৃ সমাপন করিয়া, অসম্মান-পূর্ণক পায় দৌড় করিল। অনন্তর দৌড় শুধু বন্ধ পরিধান করিয়া, অলঙ্কারে আপনায় চরণ হইখানি সজ্জিত করিল। শেষে এক বোতল কেরোসিন তৈল এবং একটি দেশলাইয়ের বাস লইয়া ছানের উপরে উঠিল।

তাহার পর যে সমস্ত বস্ত্রে কেরোসিন তৈল ঢালিয়া তাহাতে আগুন জালিয়া দিল। বৈধবনের পেশিমান শিখা বিস্ময়-পূর্ণক সেই ক্রম ক্রমজুলা রবনীত সেই ভয়ানকত করিতে লাগিল। বরণ-লাজিতা শিহুৎসমা গাখী কুমারী সেহলতা সতীর মত প্রচণ্ডানলে ভস্মসাৎ হইতে লাগিল। বস্ত্রের রাক্ষসী প্রথার করাল করণে কুমারী আত্মসমর্পণ করিল।

তাহাদের বাতীর পার্শ্ব কালীবাড়ীর পুরোহিত আততায় চক্রবর্তী এই অমি-কাণ্ড দেখিয়া হরোজ বাবু গৃহে আগুন লাগিয়াছে মনে করিলেন। তিনি লোক জন সহ সেই বাতীর ছাদের উপর গিয়া দেখেন, আগুনে হরোজ বাবু সেহ-লতা পড়িয়া ছাই হইতেছে। অগ্নিরেব সদর্পে পবিয়া কুমারীকে নিঃশব্দ বিবাহ-পণের হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছেন।

তখন হরোজ বাবু ব্যস্তর ভীতমরকার যথাযথ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে অভিমানিনী আর ফিরিল না। স্বয়ং-জের মত মগ্ন সেহলতা এ স্বার্থপর সমাজ হইতে অগেদ মত বিদায় গ্রহণ করিল।

হাঃ! যে পাত্রীকে জীবনের মহাবিশ্বী মহাবোধিনী ও মহাকাশিনীমণ্ডলে গ্রহণ করিয়া স্বস্তি, শান্ত, নন্দনা ও দেবরসের উপরে সাম্রাজ্যবরণ প্রাপ্তিচিহ্ন করিতে হয়, তাহারই শিহুৎসমা মিথ্যাজন করতঃ অর্থ সাংগ্রহশূন্যক পার্শ্বপীড়ন করা কি শাস্তসম্মত বিবাহক্রিয়া হইতে পারে? এইরূপ নিঃশব্দভাবে কি পবিত্র উরাক-ক্রিয়ার মহাদেহে মরণ হইতে পারে?

এ কথা ব্যঙ্গাজিত মধো, আজি অনেকই বুঝিয়াছেন। কুমারী সেহলতা অনেক অজ্ঞেয় চকু বুটাইয়া দিয়া গিয়া-ছেন। তবে বড় হৃৎসের সহিত, সজ্জ লজ্জার সহিত, আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, অনেক সময়েই বাঙালির কথা ও কার্যে ঐক্য হয় না।

আজি যে বঙ্গবাসী সেহলতার আত্ম-বিসর্জন দেখিয়া বরণ নিবারণ-করে দ্রুত উত্তেজিত হইয়াছেন, সত্য সন্নিতি করিতেছেন, উচ্চ কণ্ঠে বক্তৃতা দিতেছেন, বরণ-নিবৃত্তি-পতিজ্ঞাপনে নিজ নাম স্বাক্ষর করিতেছেন, সেহলতার ত্রিঃ সমাজে চক্ষু করিতেছেন, সেহলতার বৃত্তি-ভাঙারে অর্থ সাহায্য করিতেছেন, কানি যে তিনি ঘটনাচক্রে পড়িয়া, "অবস্থার দাম" মাগিয়া নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অগ্নবা পুত্রের বিবাহের সময়ে কোন্ পক্ষ অং-লনন করিবেন, তাহা সেই শরীফবাদী ভববানুই বলিতে পারেন। অমিবা এই-মাত্র আনি যে, মঙ্গলসম বিবাহের মাজে অমঙ্গলচরণ চিরদিন স্থায়ী হইতে পারে

না। কালি হটক, পরে হটক, এই কু-প্রথা গুরু হইবেই হইবে। অতএব সেই পুত্র হিনের শুভাগমনের সহায়তা করা সমাজের প্রতি কর্তব্য, সরকারের প্রতি কর্তব্য এবং সকলের উপরে ভগবানের প্রতি কর্তব্য। অর্থলোভার কু-প্রবৃত্তিও আবেচনার যিনি এই কর্তব্যভ্রষ্ট হইবেন, তিনি মনুষ্যমানুষের আবেগো বিতাবুজি ধন মান অথবা কর্মতায় তিনি যতই শ্রেষ্ঠ বলিষ্ঠ পরিগণিত হউন না কেন, প্রকৃত পক্ষে তিনি সকলের বিদ্বৎস্বরূপ, তিনি প্রতিশ্রুত কুপাণ্ডিত ।

আমাদের এই প্রবন্ধ লিপিত হইলে আমরা গল্পিবনীপাঠে অবগত হইলাম যে, 'নিতানন্দী' নামী আর একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকা বিগত ১৯শে ফাল্গুন "বরণম"-

অভ্যুত্থানে মৃত্যুভয় পথাস্থরণ করিয়াছে; দেও-জগন্নাথের আত্মবিমর্শন করিয়া ইহ জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। তার যে এ দেশের যে মঙ্গলার্থ উপস্থিত। বাক্যের প্রকৃত মেনহিউভবী, তাহার এই সময়ে প্রাপ্যপণে দেশের মঙ্গলার্থ কল্প, বঙ্গভূমির মঙ্গলার্থ প্রকাশ্য হউন। ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া কর্তব্যপালনে ততী হউন।

প্রবন্ধের উপসংহারে আমরা একটি আশঙ্কায় সংবোধিত হইছি। সামান্যোদ্যমের অন্ততম শৈখিকা প্রবেশ্য জন্মের সুলভী দায় শুভা বরণম-নিধারণ করে একান্ত যত্নবতী হইয়াছেন। বঙ্গভূমির সকল মহিলাগণেরই তাঁহার পথাস্থরণ করা নিত্য কর্তব্য।

## শিশুজীবন ও কিণ্ডার গার্ডেন।

নীতিজ্ঞানের পুষ্টিসাধন।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

জননী শিশুকে বহু করিবেন, পালন করিবেন, শাসন ও সুশী করিবেন। তাঁহার আত্মবিক জ্ঞানের সঙ্গে প্রকৃত শিক্ষার যোগে হটলে তিনি উঠা না করিয়া কখনই থাকিতে পারিবেন না। শিশু এই রূপে চাষিত ও পালিত হইলে তাঁহার মনে একটু একটু করিয়া প্রেমের অঙ্গুর প্রকাশ পায়। শিশু কোন আশঙ্কায় বা অসুস্থ-

পূর্ণ জন্ম দেখিয়া যদি আশঙ্কায় হইয়া ভয়ে কাঁদিয়া উঠে, বা তাহাকে বুকে টানিয়া লয় ও মজ বসিয়া তাহাকে

\* বঙ্গভূমির বহু মঙ্গল সাধনের সমীচীনতা নিতানন্দীর কাহিনী প্রমাণিত। উক্ত সংবাদপত্রে সেরসিকতার অভিযোগের বহু প্রমাণের জন্য বিচারক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। সাংবাদিক তাহা সামান্যোদ্যমে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা রাখিল।

অভ্যসন করেন, সে তৎক্ষণাৎ শাস্ত হয়।  
 আবার যখন ঐ জিনিষ তার সম্মুখে আসে,  
 মাতা হাত বাড়াইয়া শিক্তকে কোলে  
 করেন। এবারে সে হাসিয়া আর বুকে  
 বসে। তার মনে আর পলা নাই, সে  
 সহ্য করে জননীর সব কণার উত্তর  
 দেয়। এইরূপে উহার মনে বিশ্বাসের  
 অঙ্কুর সঞ্চার। শিক্ত কাঁদিলে বা ডাকিলে  
 মা তাহার শব্দাপাশে ঘাইরা উপস্থিত  
 হন, কুখা পাইলে তিনি তাহাকে খাতি  
 দেন, কুলা পাইলে গানীর দেন, মাতার  
 পায়ের শব্দ পাইলে শিক্ত স্থির হয়, মাকে  
 দেখিবামাত্র সে হস্ত বাড়াইয়া তাঁহার  
 দিকে যায়। মার বুকে শুইয়া হাসি ও  
 আনন্দে শিক্তর চোক ও মুখ উজ্জ্বল হইয়া  
 উঠে, সে সন্তুষ্ট হয়। মা ও শিক্তর সঙ্গের  
 কারণ এতই, সে অল্প সে উহাকেও  
 মনে মনে গজবান দেয়। এইরূপে  
 প্রেম, বিশ্বাস ও ভক্ততার অঙ্কুর ক্রমে  
 বাড়িতে থাকে। শিক্ত মার পায়ের শব্দ  
 বুকে, তাঁর ছায়াতে চেনে, সে মার মত  
 যাকে দেখে, তাকেই ভাব বাসে। যে  
 জীব দেখিতে তার মার মত, সে অগতাই  
 উত্তম, এই ধারণা তার মনে দৃঢ়রূপে  
 বলিয়া যায়। সে মাকে দেখিবার হাসে ও  
 মার মত অল্প আকার জর্বাৎ হাস্য  
 দেখিবার হাসে। মার কাছে যে প্রেমের  
 পাত্র, শিক্তরও সে প্রেমের পাত্র। এইরূপে  
 আত্মীয় প্রেমের অঙ্কুর, ক্রমে মানব-  
 প্রেমের অঙ্কুর শিক্তর অন্তরে প্রকাশ  
 পাই ও বাড়িতে থাকে।

এই প্রকারে ধৈর্য, বাধ্যতা, কর্তব্য-  
 জ্ঞান, মনঃস্থান, কমনীয় সঙ্গে আলাপ  
 হইতেই শিক্তর মনে প্রথম পুষ্টি-পাত  
 করে। এই প্রেমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে  
 নীতিজ্ঞানের অঙ্কুরও প্রথম শিক্তর আত্মার  
 প্রবেশ করে, পিতামাতার প্রতি প্রেম  
 বশতঃ শিক্ত তাঁহাদের পায়ঃ ও বাপ মা  
 বদি শিক্তকে তাহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও কোন  
 কাল কঠিনে উত্তেজিত বা নিষেধ করেন,  
 সে ইচ্ছাপূর্বক তাঁহাদের কথা শুনিয়া  
 চলিবে। কেননা পিতামাতার প্রতি  
 তার একগুঁট বিদ্বেষ আছে যে, তাঁহাদের  
 আজ্ঞা তার কাছে অগম্য। উহা  
 শিক্তর নৈতিক বার্যতা, উহা তর বা  
 কোন দাসের দিক নাই। শিক্ত বাহ্যের  
 প্রতি প্রেম, বিশ্বাস ও ভক্ততায়,  
 কেবল তাঁহাদের কাছেই সে ঐক্য বাধা।  
 ছেলের ঐক্য বাধ্যতা কেবল নিজেদের  
 মত, অজ্ঞাত লোকের প্রতিঃ অজ্ঞান  
 করিতে শিখান পিতামাতার কর্তব্য।  
 তাহা হইলে ঐ কোমল হৃদয়ে অজ্ঞাত-  
 তাবে সর্বস্ত মানবজাতির প্রতি প্রেমের  
 বীজ রোপিত হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া  
 যে সে লোকের অজ্ঞান বাসবেরাগি কথায়  
 বা আজ্ঞায় শিক্ত কখন বিদ্বেষ বা বক্ততা  
 দেখাইবে না, কেবল সতর্কতা, হৃদয়  
 আগ্রহ ও দৃঢ়তা দ্বারাই বালকবালিকা-  
 দিগের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও বক্ততা পাওয়া  
 যায়।

ক্রমে তাহার হৃদয় স্পষ্ট হইলে  
 চারিদিকের লোকের প্রতি তাহার প্রেম

ধাবিত হইতে থাকে, সেই কারণে জননী যেন কখন শিশুর সম্বন্ধে পদের নিন্দা বা মন্দা কথা বলিয়া ঐ শিশুকে কদরকে অশ্রদ্ধা না করেন। পিত্ত নিকে শিশুর সম্বন্ধে তার নিজের প্রাণনা করায় ভাল নয়, উহা সর্বদা জননে সে আত্মরক্ষা হইয়া উঠে ও অজ্ঞান লোকদিগকে ভালবাসার পরি-বর্তে স্থান চুকে দেয়। শিশুর প্রাণে বা তার মনে কণাবার্তার কালে সর্বদা এইটা বড় ভাল জিনিষ, এটা অতি চমৎকার, এ কাছটা অত্যন্ত বুদ্ধির কাজ, এটা অতি উত্তমরূপে কথা হইয়াছে—ইত্যাদি কথার দ্বারা খাতা তার মনে বড় ভাল লোক, ভাল প্রাণ ও ভাল কর্মের প্রতি আশঙ্কি প্রদর্শন দিবে। ঐরূপ করিলে সে আপনাকে হইতেই সংলোকের নিকট থাকিবে, এবং তাহাকে যে গেম দেখান হইয়াছে, সেই ভালবাসা সেও তার হস্ত মদু, মলী ও জীভার সচর-নিগকে দিতে শিখিবে।

ঐরূপে শিক্ষিত বাগকেবা বড় হইয়া যখনো অজ্ঞান বাগকেবা অবাধতা, মিষ্টরতা ও কলহিতরতা দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হয়, আর মনের তাবিত্তে পারে না যে, একই যাত্রার প্রকৃত শিক্ষার অভাবে বিভিন্ন প্রকৃতি হইয়া থাকে। কিন্তু অশিক্ষিত বাগকেবের দ্বারা তাহাদের আর কোন অপকার হইবার ভয় থাকে না। শিশুকালেই তাহাদের চরিত্র গঠিত হইয়াছে, তাদের মন কোমল ও মেহমর

হইয়া দিন দিন উন্নয়নের সঙ্গে চারিদিকের সংলোকের দিকে ছুটিতে থাকে। তাহাদের সামাজিক নীতিজ্ঞান এইরূপে কথিত হইয়াছে যে, এখন দিনা করে তাহাদের নিকে নিধেতেই আত্মনির্ভরতার পুষ্টি সাধনের অল্প ছাড়িয়া দেওয়া হইতে পারে।

বাগকেবাগিকাদিগকে বড় লোকদিগের কথা বার্তা, পরচর্চা ও কলহ প্রভৃতি হইতে রক্ষা করিতে হইলে তাহাদিগকে একটা শক্ত বর দেওয়া উচিত। কেননা, পিতামাতা ও অজ্ঞান লোকেরা দিনরাত শিশুদিগের কথা শ্রবণ করিয়া কথা বার্তা করিতে অশ্রাবক। সেই কারণে অধিকাংশ সময়, বিশেষতঃ পিতামাতা যখন অল্প লোকদিগের সঙ্গে আলাপোদি করেন, সেই সময় শিশুদিগকে একটা ভিন্ন ঘরে বা অল্প দূরে রাখিয়া তাহাদিগকে সেখানে বা তাহারা ভাল থাকে তাহাই করিতে দেওয়া একান্ত কর্তব্য। শিশুদিগের কার্যের দেখনা কির আর কোন মন্তর প্রয়োজন নাই।

#### তৃতীয় অধ্যায়।

ক্রমে বাগকেবাদের প্রতি ভালবাসা হইতে শিশুকে জীবন্ত পুত্র পক্ষীর প্রতি ভালবাসা শিখাইতে হইবে। ক্ষুদ্র বড় বহু প্রাণী আছে, এমন কি বৃক্ষ ও জলজন্তুকেও শিশু যেন গভ্র করিয়া চলিতে শিখে। ঐ সকল চেতনহীন প্রাণীর প্রতি মাতার শ্রদ্ধা ও যত্ন দেখিয়াই শিশুও তাহাদের প্রতি মেহমল ও অকারণ হইবে। আপনারা কোন জীব জন্ত

প্রতি নির্দিষ্ট ব্যবহার করিবেন না, আর শিশুর অজ্ঞতা প্রযুক্ত কোন প্রাণীকে কষ্ট দিলে, "আহা" এর বড় লাগে" বলিয়া শিশুকে উদ্ধা হইতে নিবৃত্ত করিবেন। তাহা হইলে তাহার কোমল হৃদয় গলিয়া বাইবে, আর সে ভবিষ্যতে কখনও প্রকল করিবে না। শিশুর সম্মুখে পশুপক্ষীকে খাইতে মিন, আর তাহাদিগকে দেখান যে, তাহারা কত আনন্দের সহিত ও কত শীঘ্র উড়াইয়া ফেলে। শিশু উহা দেখিয়া নিজেও আনন্দিত হইবে ও পশুপক্ষীকে

খাইতে বিবে। তাহাদিগকে আরো বলুন, পাখীদের মাংসপেচা কেমন মিষ্ট না খাইয়া খাত্ত হুবে করিয়া শাবকদের জন্ত বাসার নষ্টের দার, কত মেহের সহিত তাহারা শাবকদিগকে খাওয়ায়, তাহাদিগকে উড়িতে ও গান গাহিতে শিখায়। এইরূপে পাখীদিগের সঙ্গে যদি শিশুদের বন্ধুত্ব করে, তাহা হইলে আর কখনও তাহারা পশুপক্ষীকে কষ্ট দিবে না।

(ক্রমঃ)

### ভুল ভাঙ্গা ।

বড় সাধ করিয়া কানীনাথ নিম্ন বক্তার পুত্রের বিবাহ নিষাচ্ছিলেন। ধর্মীর চুহিতা তাঁহার ক্রম গৃহে আসিয়া গৃহ উদ্ভল করিবেন, এই আশার কুহকে কুলিয়া নিজ মহাশয় অস্ত্রাজ সকল সম্বন্ধ ভাগ করিয়াছিলেন। বিবেচনা, তিনি জানিতেন, মেয়েটা সুন্দরী এবং শিক্ষিতা, যদি কাকনের একজন সমাবেশ। সুতরাং নিম্ন মহাশয় এমন সুন্দর প্রণোদন ভাগ করিতে পারেন নাই।

কানীনাথ পল্লীমবাসী মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অত্যন্ত নিম্নর এবং সরল প্রকৃতির লোক। তিনি ধনবান্ না হইলেও নিতান্ত নিম্ন নহেন। ফেণের ঘান, বাগানের তরকারী, পুকুরের মাছ, গৃহপালিত গাভীর দুগ্ধ তাঁহার সংসারকে শান্তি, সুখ ও স্বাস্থ্য প্রদান করিত। কানীনাথের

ছুঁচী পুত্র, ছুঁচী কস্তা। কোঠ পুত্র অন্তর-নাথ মেসিজেসি কলেজে এম. এ. ক্লাসে পড়ে। কনিষ্ঠ কুমারনাথ এটুপল ক্লাসে পড়ে। কস্তা ছুঁচীর মধ্যে জোটা সুন্দরী বিবাহিতা হইয়া স্বভরলগ্নে আছে। কনিষ্ঠা উদ্বাধার আজিও বিবাহ হয় নাই। একাদশবর্ষীয়া বাবণামণী কুমারী, নপেঙ্গনন্দিনী গোঁরীর জায়, শিশুগৃহ প্রালোকিত করিয়া পোতা পাইতেছিল। চলিত কথার আছে, "বেখানে ঘর, সেই-খানে শান্তি"। কানীনাথের সংসার তাহার প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণস্থল। তিনি নিজে কখন কোন অধর্মের কার্য্য করিতেন না। তাঁহার সুন্দরী মহাবর্ষীয়া সর্বাংশে তাঁহার উপযুক্ত পত্নী। তাঁহারের পুত্রকজাগণও পিতা মাতার উন্নত চরিত্রের অনুকরণ করিয়া ছিল। এমন সংসারে হুঃখ, রোপ, অশান্তি

অজিতে পারে না। কিন্তু মহাপ্রভুর কোন ভেদই ছিল না। প্রথম শান্তিতে তাঁহার অশ্রুর বিনগুলি কাঁটরা বাঁটতে ছিল। কিন্তু নীলাম্বরের নীলা কে বুঝিল ? কর্মজন্মের সুখ, নিরবচ্ছিন্ন শান্তি, বৃথি সংসারের কোথাও নাই। কিন্তু মহাপ্রভুর অশ্রুর সংসারে সম্প্রতি অশান্তির ছায়া পড়িতেছিল। বহু আশা করিয়াছিল বলা-পর অমরের বিধাহুঁটিয়াছিলেন। পুত্র, কন্যা ও বহু লইয়া মানবজন্মের প্রধান সাধ পূর্ণ করিয়াছেন, শেষ জীবন পরম সুখে অতিবাহিত হইবে, কালীনাথের ভয়ে এই ভাবনা গুলন হইয়াছিল। তিনি অনেক বেগিয়া গুলিয়া, কলিকতার কোন ধর্মীর সুন্দরী চহিতাকে পুত্রবধূকে বরণ করিয়া-ছিলেন। কিন্তু হার। তাঁহার আশা আত্মা-সুখের মত কেবল আশাতেই পরিসমাপ্ত হইল। সন্তানগণের মনবানের কন্যা তাঁহার পক্ষীত্বনে পর্যাপন করিলেন না।

চলি বৎসর হইল অমরের বিবাহ হইয়াছে। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে নিকামেরী একবারও পামীর ভবনে আগমন করেন নাই। তাঁহার মনের মধ্যে কি ভাব ছিল, তাহা আমরা জানি না, কিন্তু তাঁহার পিতা মাতা যে তাঁহাদের আলয়ের ঘেরটিকে দুই পক্ষীসাম্যে পাঠাইতে অনন্ত ছিলেন, তাহা আমরা বিশেষরূপে অবগত আছি। বলিতে ভুলিয়াছি, কালীনাথের বাসভবন ইষ্টকনির্মিত ছিল না। উহা সুপ্রভা আচীরে বেটিক, তিন

চারি খানা কুণ্ডলান্বিত ঘর ছিল। যে ঘরে অমরনাথের শৈশবে বাস ছিল এবং যহার তাঁহার শৈশবের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, সেই ঘরটিই ঘরে অমরনাথের প্রথম তাঁহার পিতৃমাতা চহিতাকে পাঠাইতে যেন ক্রমে সম্মত হইলেন না।

কালীনাথ অনেক বার পুত্রবধূকে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতি বারই বিফলম্যয়ে হইয়াছিলেন। ইচ্ছাতে তাঁহার মনে ধারণ কোন্ডের সকার হইয়াছিল। আর অমর এই যাপারে নিত্য ক্লান্ত, ক্লান্ত ও ব্যস্ত হইয়াছিল। সে লুপ্ত করিল, যে ব্যক্তি তাঁহার পিতাকে পুনঃপুনঃ অপমান করিতেছে, তাঁহার কন্যাকে বেছার অগৃহে আনিবে না। কলেন বহু হইলে সেই বার সে বাটী আসিয়া তাঁহার মাতার নিকটে আপন সংকল্পের কথা জানাইল। মাতা বলিলেন—

“বাবা! তুমি কি কখনও হয় ? হঠাৎ যৌকে জানবে না ? বাবুনা কিছু দিন। পেষে বেয়াই নিজেই পাঠিয়ে দিবেন।”

চুই দুইইলে অমর কলিকতার চলিয়া গেল। বাইবার সময় মাতাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া গেল, তাঁহার প্রত্যেক যেন কোন চিঠি পত্র লেখা না হয়।

কালীনাথ পুত্রবধূকে আনিবার লক্ষ্য করেকবার লোক পাঠাইয়াছিলেন, তাহার বায় বার অসুতকাণী হইয়া ফিরিয়া

আনিয়াছিল। দ্বিতীয়দিনী অবসর বুঝিয়া একদিন স্বামীকে বলিলেন “দেখ, বোমা এখন গেরানা হ’য়েছেন, আর বাপের বাড়ী রাখা ভাল বেখান না, তুমি একবার নিজে কলিকাতায় যাও, তুমি গেল পেছাই আর সাপত্তিক করতে পারবেন না”। সরলচিত্ত কান্দীনাথ ভাবিয়া দেখিলেন এ যুক্তি যুক্ত নয়। তিনি পত্নীর কথা বিচার করিলেন না। পঞ্জিকায় শুভ দিন দেখিয়া, একমাত্র তৃত্য স্মৃতিবাহারে তিনি এক দিন কলিকাতা যাত্রা করিলেন। উদ্দেশ্য আশাতঃ গোপন রহিল।

অমরনাথ কলিকাতার থাকিয়া কলোজ পড়ে। ছারিসন রোডে তাঁহার বাসা। বাসার যে একাকী থাকিত না। আরও মাত আটটি যুগল সেখানে থাকিয়া পেনিডেন্সি কলোজ পড়িত। অমরের সহিত সকলেরই সৌহার্দ্য ছিল। তাঁহার সখ্যাত্মকদের মধ্যে অজিতকুমার নামে একটা যুগলকেও তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। অজিতকুমার কলিকাতা-নিবাসী কোন প্রসিদ্ধ ধনীস্বত্বের সন্তান। কিন্তু বড় লোকের ছেলে বলিয়া তাঁহার কিছুমান গর্ভ ছিল না। সে বড় বিনয়ী এবং মিষ্টভাষী। অমরকে সে সহোদরের মত ভাল বাসিত। অমরও তাঁহার সঙ্গে একান্ত আনন্দে বইরাছি।

অজিতকুমারের আগের বিবাহ হয় নাই। তাঁহার পিতা অনেক দিন পূর্বে হইতে তাঁহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন, নানা স্থান হইতে সখ্যকর আসিতে

ছিল, কিন্তু অজিত পাঠ্যাবসর বিবাহ করিতে না সংকল্প করিয়াছিল। তাহার পিতামাতার বিশেষ চেষ্টা ও আগ্রহ সত্ত্বেও সে সংকল্পচ্যুত হয় নাই।

এইখানে একটু পূর্বের কথা বলা আবশ্যিক। অজিতকুমারের এইরূপ প্রবচনার কিছু গোপনীর কারণ ছিল, তাহা অল্প কের না জানিলেও আমরা জানি। অজিত একবার ছুটির সময় অমরের সহিত তাহারের পত্নীপ্রভাবের বাড়ীতে থাকাহঁতে গিয়াছিল। সেইখানে লাবণ্যময়ী বালিকা উদ্ভাকে দেখিয়া অজিতকুমার মুগ্ধ হইয়াছিল। অজিত আরও বুঝিয়াছিল, লবণ্যময়ীরা কুমারীর বাহু দৌলদারী অপেক্ষা অস্তঃসৌন্দর্য আরও মনোহর। কিসে কি হইল জানি না, কিন্তু সরলমাণ যুগল সেই দিন হইতে মনের পাশ্চিৎ হারাইল। কেহই কিছু জানিল না, এখন কি অমরনাথ পণ্ডিত ইহার বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিল না। অজিত যথাসাধ্য যত্নে ছব্বরের এই নবীন ভাবতী গোপন রাখিতে সচেষ্ট ছিল। কিন্তু আমি যেমন ভাব্যুত থাকিয়া বিকি দিকি জগিতে থাকে, অজিতের সময়েও সেইরূপ ভাবতীও অস্তরে অস্তরে তাঁহাকে সেইরূপে মুগ্ধ করিতেছিল।

সে আশে দুই বৎসরের কথা। সে বার অজিতের দি, এ, দ্বিবার বৎসর। অজিত ও অমর এক ক্লাসেই পড়িত। বৃত্তমান ও মেধাবী ছাত্র বলিয়া সকলেই তাহাদের প্রশংসা করিত। অমর অপেক্ষা অজিত

সম্মতিক্রমে মেধাবী ছিল। সকলেই আপা-  
কসিয়াছিল, অজিতকুমার পরীক্ষার  
প্রথম স্থান অধিকার করিবে। বখা-  
সময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল, সকলে  
মেধিয়া বিস্মিত হইল, অবশেষে পরীক্ষার  
প্রথম হইয়াছে। আরও বিষয়ের কারণ,  
পরীক্ষাভীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে অজিত-  
কুমারের নাম নাই। বহুই দ্রুতের বিষয়,  
অজিত পর বৎসরও পরীক্ষার উত্তীর্ণ  
হইতে পারিল না।

অজিতের পিতা, পুত্রের এই অনস্বয়  
অকৃতকার্যতার নিত্যক বিস্মিত হইয়া  
কতবার কানে প্রবৃত্ত হইলেন। অজিত  
পিতামাতাকে বুঝাইল, তাহার মাথার  
অস্থি ভাঙিয়াছে, সেজন্য কণ কঁদিয়া  
পড়া হইতেছে না। পুত্রের মাথার  
কতখের কথা শুনিয়া, পিতামাতা অতি-  
শয় ব্যস্ত হইয়া তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা  
প্রবৃত্ত হইলেন। মাদী প্রকার তৈল,  
দুগ্ধ, আদব ইত্যাদির ব্যবস্থা হইল।  
অবশেষে তিনি অজিতকে পড়া ছাড়িয়া  
দেবার জন্য অহমতি করিলেন। অজিত  
পড়া ছাড়িতে কোন মতেই সক্ষম হইল  
না। পিতামাতার মর্জিয়াতিশয়ো অগত্যা  
বলিল “আর একটা বার চেষ্টা করিও  
দেখি, যদি এবারের ফল হই, পড়া  
ছাড়িয়া দিবা।”

অজিতের পিতা মাতা অজিতের মাথার  
অস্থির অস্ত্র যে সমস্ত তৈল, দুগ্ধাদি  
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, অজিত মনে মনে  
একটা হাসিয়া সে সমস্ত তৈলের ভিতরে

মিশ্রণ করিত। প্রত্যেক বিষয় কেহই  
জানিতে পারিল না।

একদিন সন্ধ্যার পরে অমর ও অজিত  
একটি ঘরে বসিয়া গল্প করিতেছিল। অমর  
বলিল, “তাই অজিত! আমি তোমাকে  
সংবাদের মত ভাগ বাসি, তুমি  
আমাকে সেইরূপ মনে কর। আমি  
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস্য করব,  
কিছু বলবে ত?”

অজিত, অমরের মুখের দিকে নিঃশব্দপূর্ণ  
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “এমন কি  
কথা তাই!—যার জন্য এত আড়ম্বর করা  
হইছে? কবে তোমার কাছে কোন কথা  
পৌঁছান করিয়াছে।”

অমর বলিল, “আজ ১০ বৎসর তোমার  
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব। আমাদের পরস্পরের  
মনের ভাব পরস্পরের নিকটে  
অজ্ঞাত নাই। তাই! আমি চাই তিন  
বৎসর থেকে তোমার জীবনের লক্ষ্য  
কম্বলি। এতদিন আমি ততো মনোযোগ  
করি নাই। কিন্তু এখন দেখাও, তুমি দিন  
দিনই কেমন হইবে বাজ? তোমার পূর্বের  
সে সাবণা নাই, শরীর শীর্ণ। সদাই  
ঘেনে মল্লভর। তুমি মাথার অস্থি ব’লে  
আমাকে বুঝাতে চেষ্টা করিয়া না। আমি  
যদি তোমাকে ভালরূপ না জানিতাম,  
তবে বা তা ব’লে বুঝাতে পারিতাম।  
কিন্তু অজিত! আমি তোমার মনের  
পরিচয় বহুদূর জানি, বোধ হয় তোমার  
পিতা মাতার ততদূর জানেন না।

পড়ার প্রতি চেহারা যে রত অনুভব  
ছিল, সে সব কোথায় গেল? আমি বিশেষ-  
রূপে লক্ষ্য করে দেখেছি, তুমি কেবল  
পুস্তকের শাভা উন্টাইয়া বাও, তোমার  
মন তখন কোথায় থাকে কে জানে?  
এতে তুমি কেন হবে না তো কি হবে?  
সে দিন ছেলেরা সাক্ষাৎ দেখতে গেল,  
তোমাকে এত ডাকুল, মাথা ধরার  
ভাণ করে তুমি গুর বইলে। তুমি  
কি কর দেখবার জন্য আমি ছেলের  
সঙ্গে না গিয়া গোপনে বাসরে রহিলাম।  
লুকিয়ে থেকে দেখিলাম, তুমি বই হাতে  
সুখ ভেবে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন আছ।  
দীর্ঘ নিঃশ্বাসের লক্ষ্য লক্ষ্যে গেল। একটু  
পরে তখন মুখে হাত সরালে, তখন  
দেখলাম, চোখের জলে তোমার গভীর  
জেল যচ্ছে। এর কারণ কি ভাই?  
তোমার মনে কি একটা নতুন চিন্তা  
হয়েছে, আমার বলবে না?”

অজিত নীরবে আমার কথা শুনিতো-  
ছিল। আমার এতগুলি কথা বলিল,  
অজিত একটুও প্রতিবাদ না করিয়া  
নীরবে রহিল। আমার কথা শেষ

হইলেও সে কোন উত্তর দিল না। কিন্তু  
আমর দেখিল, তাহার মুখেও তাব নিত্য  
বিষয়, এবং মননময় অঙ্গভূষণ; আমার  
সঙ্গেই অজিতকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল,  
“চিৎকারি ভাই! আমি তোমার বন্ধু,  
তোমার ভ্রাতা। তোমার মনকে মুখে  
হয়েছে আমার বল।”

এইবার অজিত কথা কহিল। বলিল,—  
“আমর! আজ আমার কথা কর, ভাই!  
অত্যাচার মুখকাহিনী তোমাকে বই আর  
ক’কে বলব? কিন্তু আজ নয়, আর এক  
দিন বলব। এখন আমাকে কোন কথা  
জিজ্ঞাসা করে না, ভাই।—”

আমর কি বলিতে বাইতেছিল। এমন  
সময়ে বাহির হইতে কে তাহার নাম  
ধরিয়া ডাকিল। অমরনাথ চমকিয়া  
উঠিল। কারণ সে অকস্মাৎ শিশুর  
উপস্থিতি করিয়া করিতে পারে নাই।  
আবার শব্দ হইল, “আমর! অমরনাথ।”—

চিৎকারবিচিত্ত প্রহসন আর ভ্রমের অমর-  
নাথ বাগ্না বইয়া বাহিরে আসিল। অজিত-  
সুয়ার তাহার অনুগমন করিল।

(ক্রমশঃ)

## ৩ উদ্দেশ্যচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক সাধারণ ব্রাহ্ম- সমাজে প্রদত্ত উপদেশ ।

যিকট্ট বখন দর্শপ্রচার-কাণ্ডে রত  
হইয়াছেন, তখন তিনি কোন দিন  
কোথায় থাকেন, কি আহার করেন,

কাহার সঙ্গে কোন কালে কেনেন,  
কাহার নিকট কোন কথা বলেন, কিছু  
চিন্তা নাই, যেন ভূতপ্রভু বাতির বত ঘুরিয়া

বেড়াইতেছেন। একদিন একাকী গব-  
ত্রাক জুড়িয়া এইতে ৩-৪০ কোশ দূরবর্তী  
মালিনি প্রদেশে চলিয়াছেন, পথে সান্থেরিয়া  
নামে একটি প্রদেশে উপস্থিত হইলেন।  
বেলা বিলম্ব হইয়াছে, তখন ঐ প্রদেশের  
শিবার নামক নগরে উপনীত। রাত  
হইয়া এক কুপার ঘরে বসিলেন, ইহার  
নাম জেকবের কুপ। কতিপয় অংকে, প্রসিদ্ধ  
ব্রহ্ম বিখ্যাতী আত্মাচারের পৌত্র জেকব  
ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই স্থানে  
এক নামেরীয় স্ত্রীলোক জল লইবার জন্য  
সেই সময় উপস্থিত হইলেন। এই স্ত্রী-  
লোকটির সংস্কার বিস্তার ব্রহ্মজ্ঞানের আঁচ  
অপূর্ণ কথ্য হইল। কিন্তু প্রথমে তাহাকে  
বলিলেন, তুমি কুপ হইতে যে জল  
লইতে আসিয়াছ, ইহা পান করিলে  
অধার তৃষ্ণা পর, কিন্তু আমি  
তোমাকে এমন জল দিতে পারি যে তাহা  
পান করিলে আর কখনও তৃষ্ণা হইবে  
না। স্ত্রীলোকটি তাহার কথা বিশ্বাস  
করাই কখনও ইহা উপাসনার সময়  
আসিয়া পড়িল। স্ত্রীলোকটি বলিলেন—

Our fathers worshipped in the  
mountain and ye say that  
jerusalem is the place where  
men ought to worship.

আমাদের পিতৃপুরুষেরা পর্বতে ঈশ্বরের  
পূজা করিয়াছেন, কিন্তু তোমরা (অর্থাৎ  
ইহুদীগণ) বল যে জারুসালেমই একমাত্র  
স্থান—যেখানে লোকে আসিয়া ঈশ্বরের  
পূজা করিবে।

Jesus saith unto her, woman  
believe me, the hour cometh,  
when ye shall neither in this  
mountain nor at jerusalem  
worship the Father.

কিন্তু বলিলেন, রমণি! আমার কথা  
বিশ্বাস কর, এমন সময় আসিতেছে যখন  
সেই সময় পিতাকে তোমরা আর এই  
পর্বতেও পূজা করিবে না, জারুসালেমেও  
পূজা করিবে না।

তিনি আরও বলিতে লাগিলেন—

Ye worship ye know not what,  
we know what we worship.

But the hour cometh and now  
is, when the true worshippers  
shall worship the Father in spirit  
and in truth, for the Father  
seeketh such to worship Him.

God is spirit, and they that  
worship Him must worship Him  
in spirit and in truth.

তোমরা কাহাকে পূজা কর, তোমরা  
জান না, আমরা ঈশ্বার পূজা করি, আমরা  
জানি।

কিন্তু সময় আসিতেছে এবং এখনই  
আসিয়াছে যখন প্রকৃত উপাসকেরা সেই  
পরম পিতাকে আধ্যাত্মিকভাবে ও সত্য  
ভাবে পূজা করিবে, কারণ পিতার বড়  
ইচ্ছা এইরূপ ব্যক্তিব্যক্তি তাহার পূজা  
করে।

ঈশ্বর প্রাপকরণ এবং বাহ্যিক তাহাকে

পূজা করে, তাহা নিশ্চয় গ্রাহযোগ্য ও সত্যভাবে তাঁহার পূজা করিতে হইবে। বর্ণিত আছে, ইহার পরে শ্রীলোকটী জনের কলস ফেলিয়া নগরে বলিতে গেল যে, একজন আত্মবী পোক আত্মবী ধর্মের কথা প্রকাশ করিতেছেন।

সত্যসত্তা পরমেশ্বরের পূজাত্মক এই কয়েকটি কথাই জিতের কেনন সত্যসত্তা নিহিত রহিয়াছে। শ্রীলোকটীর পূজার জ্ঞান কি এবং বিত্তর পূজার জ্ঞান কি, ভুলনা করিলে কি মর্ত্য ও অমর্ত্য প্রভেদ দেখা যায় না? সাংসারীদের অতোপাসক ছিল, একটা পক্ষিতে তাহাদের দেবতার মুক্তি করিয়া দেখানে বাহ উপচার হুণ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি দিয়া তাহার পূজা করিত। ইহুদীদিগের মতে আকলাপের তাহাদের পবিত্র তীর্থস্থান, তথায় ঈশ্বর-পূজার মন্দির আছে, তথায় উপাসনার বিধি, ইহাই বা কেনন বিধি, শ্রীলোকটী বিতর্কে জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু বিত্ত আকলাপের সে পূজাত্মক প্রকৃষ্ট পূজা বলিয়া স্বীকার করিলেন না। তিনি বলিলেন সমস্ত আশিতেছে নখন পক্ষিতে ও অত্যাধিক ঈশ্বরের পূজা হইবে না, ইহুদীদের পূজা তীর্থ আকলাপেরও তাহার পূজা আবহ থাকিবে না। তবে কোথায় কি তবে তাহার পূজা হইবে? ঈশ্বর সর্বব্যাপী, চেষ্টন আত্মা, তাহার প্রকৃত উপাসকেরা স্থাননির্ভরপে সচেতন, সত্যভাবে ও আধ্যাত্মিক ভাবে তাঁহার উপাসনা করিবে। পরমেশ্বর এইরূপ উপাসনাতেই পূজা

পদিকুট্ট হইয়া থাকেন। বিত্তপুট্ট স্বয়ং এই উপাসনায় দীক্ষিত, সত্যতা তিনি বলিলেন, এই প্রকৃত উপাসনার সমস্ত আশিতেছে কেবল নয়, কিন্তু সে সমস্ত আশিয়াছে।

এই আধ্যাত্মিকতার সত্যোচনার পরে হইলে আমরা পাঁচটা আলোচনা বিষয় দেখিতে পাই।

(১) ঈশ্বকে না জানিয়া পূজা করা—  
“তোমরা জান না তোমরা কাহাকে পূজা কর?”

(২) ঈশ্বকে জানিয়া পূজা করা—  
“আমরা জানি আমরা কাহাকে পূজা করি।”

(৩) ঈশ্বকে সত্যভাবে পূজা করা, মিথ্যাক্রমে নয়।

(৪) ঈশ্বকে আত্মা দ্বারা আধ্যাত্মিক ভাবে পূজা করা।

(৫) প্রকৃত উপাসক দ্বারা তাহার পূজা অনুসরণ হয়, ঈশ্বর ইচ্ছা দেখিতে চান।

(৬) সামান্য শ্রীলোকের নিকট ব্রহ্ম-জ্ঞান প্রচার এবং তাহাতে তাহার বিশ্বাস জন্ম হয়।

১। না জানিয়া ঈশ্বকে পূজা করা।  
ঈশ্বরের পূজা মানবের পক্ষে বাস্তবিক। এমন দেশ নাই, যথা অগভ্যমিত্যস বস্তুর এমন জাতি নাই, যাহার মধ্যে ঈশ্বরের পূজা কোন না কোনরূপ প্রকারে হইতেছে। কিন্তু ঈশ্বর কি বস্ত, তাহা বুঝি। কি সকল তাহার পূজা করিতেছে? কেহ

কৃত্রিম, কেহ বুন, কেহ বা হস্তগঠিত বা  
মনঃকল্পিত মূর্তিকে উপহারজ্ঞানে পূজা  
করিতেছে। যিনি অন্ধত্ব, অশ্রুতরী, অস-  
মূর্ত্য-রহিত, নিষ্ঠা, সত্য, সনাতন, মানব  
উপায়ে অন্ধত্ব, অসীম-বর্ষ, বিকার, পরি-  
বর্তন, মূর্ত্য, জন্ম, প্রমাণ দুর্বলতা ও  
অপবিত্র ভাবে আবেগ করিতেছে।

২। উপর্যুক্ত জানিয়া পূজা করা।

প্রাচীন কথ্যে উক্ত আছে—

স তং বিদ্যৎ ব ইমা গজাননঃ

মুখ্যকবচনঃ বভূব।

নীহারেণ প্রাকৃত্য গজাননরূপ

উক্ত শাস্ত্রমন্ত্রিঃ

হে মানবগণ! তাঁহাকে জানিলে না,  
যিনি এই বিশ্বকুবম উৎপন্ন করিয়াছেন।  
অজানতারূপ নীহারে আগত হইয়া, বৃথা  
কল্পনাতে প্রকৃত হইয়া, ইঞ্জিরূপে বিদ্যা-  
হিত হইয়া, ব্যয়জন্য বাহ্য আভ্যন্তরে স্মরণ  
অভিযান্ত্রিত করিয়া যখন পৃথিবীতে গুরুত্ব  
করিতেছে, তখন তাঁহাকে কি প্রকারে  
জানিবে?

উপর অনন্তবস্তু, তাঁহাকে কেহ  
জানিয়া লেব করিতে পারে না, কিন্তু তিনি  
দেপ কালে পরিচ্ছিন্ন পরিমিত কোন বস্তু  
নগ, তিনি এক অনাসি, অনন্ত, অখণ্ড,  
পরিপূর্ণ, সচ্চিদানন্দ, পরমপুরুষ, পরমাত্মা।  
এই যে তাঁহার জ্ঞান ইহাই সত্যজ্ঞান,  
কেন না সকল বিষয়জ্ঞানপ্রাপ্ত সাধকেরা  
উক্ত প্রকৃতি স্বরূপ জানিয়াছেন। ইশা  
যেমন বলিতেছেন, আরও যাহাকে পূজা  
করি, তাঁহাকে জানি। প্রাচীন পণ্ডি

দিতা জ্ঞানে উচ্ছল হইয়া মুক্তপ্রাণে  
বলিতেছেন—

পূজ্য বিধে অমৃতত পূজা আ বে  
খামানি দিব্যানি তত্।

বেদবেদান্তঃ পুরুষঃ মহাৎ আদিত্যবর্ণঃ  
ভবনঃ পরমাত্মা। তমেব বিদিত্বাতি মূর্ত্য-  
মেতি নাস্তি পদ্য বিজ্ঞেয়ত্বনাৎ।

হে দিব্যদামসি অমৃতের পূজ্যগণ  
প্রদ কর, আমি অজ্ঞানানন্দকারের পর-  
মাত্ম পদমজ্ঞাতি এই মহান পুরুষকে  
জানিয়াছি। তাঁহাকে জানিয়াই জীব  
মূর্ত্যকে অতিক্রম করে, অমৃত লাভের  
আর বিত্তীয় উপায় নাই।

আমাদের পূজ্যপাদ মহর্ষি বর্তমানে যুগে  
বলিয়াছেন—“এই অল্পবয়সী অমৃত পুরুষ  
সকলের আশ্রিতে সংপৃষ্ট হইয়া রহিয়া-  
ছেন, বাহিরে হস্ত যেরূপ তাঁহাকে স্পর্শ  
করা যায় না, কিং অগ্নিরে আছা বায়ু  
তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারি। তাইরে।  
ইতিপ্রাগ্‌ই বহুদাক্ষ নন্দ, অবিনাশী উপর  
নহে। উপর তেবল আবাদ প্রাচ  
পাণের বায়ু বেত।

৩। উপর্যুক্ত বিষয়ভাবে পূজা কর।  
পূজা করাই বা কি? যে পূজা করে সে  
যদি পূজা করে—সমুদায় মনঃপ্রাণের সহিত  
পূজা না করে, সেও মিথ্যাকারে। উক্তির  
কল্পনা যাহা তাঁহার পূজা করাও মিথ্য  
ভাবে পূজা করা। যাহার রূপ নাই,  
তাঁহার রূপের কল্পনা করা, বাও কল্পনামূল  
আর বিত্তীয় নাই, মিলে নৈবেদ্য কল্পনা,  
তাঁহার প্রতিমা নির্মাণ করা, এও মিথ্য।

এই আখ্যায়িকা হইতে কয়েকটি আশ্চর্য্য বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায় :—

(১) ঈশ্বরকে না জানিয়া পূজা করা—  
তোমরা জান না তোমরা কাহাকে পূজা কর।

(২) ঈশ্বরকে জানিয়া পূজা করা—  
আমরা জানি আমরা কাহার পূজা করি।

(৩) ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ, প্রাণযোগে ও  
মৃত্যুভাবে তাঁহার পূজা করা।

(৪) ঈশ্বর তাঁহার প্রকৃত উপাসক-  
দিগকে অব্যবহৃত করিয়া থাকেন।

১। ঈশ্বর-পূজা সর্ব্বদেশে ও সর্ব্বকালে  
হইয়া থাকে। কিন্তু অজ্ঞানতা প্রযুক্ত মনুষ্য  
জড়, উদ্ভিদ, পশু, পক্ষী ও মানব এই সকল  
বস্তুকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করে। ঈশ্বরে  
জর, মৃত্যু, রোগ, শোক, ভয়, প্রমাদ,  
অস্থিরতা প্রভৃতি মানবীর ধর্ম্ম আত্মপ্রাণ  
করে। তাঁহার জ্ঞেয়শক্তি বা প্রসন্নতা  
সাধনের কষ্ট কত বিধা চেষ্টা করে এবং  
দেশে ও কালে তাঁহাকে পরিষ্কৃত করে।

গীতার আছে—

অকালং বক্রিসংলগ্নং মৃত্যুং মনুষ্যজাঃ ।  
পরং তাবদজানন্তো বদন্ত্যনবোক্তমংগে  
অমরুদ্ভি মানবস্য আমার নিত্য সর্ব্বো-

ত্তম পদম অরূপ না জানিতা মরণোত্তর  
আমাকে বাকিসংলগ্ন, অর্থাৎ মরণ, পূর্ণ  
জীবন্তেই মনে করে।

যে বা এতদেবাকরণ পাণ্ডাধিনিকা কুহোতি—

অজ্ঞান গোকেব পূজার উদ্দেশ্য ও ফল  
কামনা ঈশ্বর প্রাপ্তি নয়। এই কষ্ট জ্ঞান  
হইলে তাৎক্ষণিক বাসনাবের মত কাম  
চাহিতে হয়—কণা রূপ বিবর্তিত হইতে।

২। ঈশ্বরকে বিখ্যাপিতা জানিয়াছেন।

প্রাচীন ষড়্বিধ উক্তি—পূর্ণক বেদ—।

৩। ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ, প্রাণযোগে ও  
মৃত্যুভাবে তাঁহার পূজা।

প্রাণের পূজা প্রাণমন্দিরে, আত্মা তাঁহার  
আসন, আত্মচৈতন্য তাঁহার মীপ, আত্মা  
প্রীতি তাঁহার পুষ্পাঙ্গনি, বিপুলতা তাঁহার  
আনন্দময়ণ। মৃত্যুভাবে পূজার করণা  
নাই, সে পূজার দেবতার সঙ্গে আত্মার  
আত্মার মিলন।

৪। ঈশ্বরগেমন তাঁর মানব-জাতি সৃষ্টির  
উদ্দেশ্য, গেমেব লীলা করা আর কহোঁত  
ধারা হয় না, কেবল কল্য ষায়া প্রত্যেকের  
প্রাণে তিনি একা বলিয়া আছে, তাঁহার  
সঙ্গে বার মিলন হয় সে মৃত্যুতে সর্ব্বান  
কামান্ সহ ত্রুণা বিপশিতো।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিশ্ববিজ্ঞানস্নেহ নৃতন ভাইস  
চ্যান্সেলার—বিশ্ববিজ্ঞানস্নেহ ভাইস  
চ্যান্সেলার মানবীর সমুদ্রোয় সুখোপাধার

বিশ্ববিজ্ঞানস্নেহ কার্যকাল শেষ হওয়ায়, ২৮শে  
মার্চ কনভেন্সনে পব হইতে তৎকালে  
ভারতবর্ষে প্রসাদ সর্ব্বাধিকারী মহাপ্র

নতুন ডাউং চাকারবার নিয়ম চাইতেন।  
কারণ আশা করি আশু হার ইত্যাদি  
কারণাগুলোর দ্বিবিভাগেই অধিকতর  
শ্রীবৃদ্ধি হইবে।

বন্দোবস্তকার নতুন দেওয়ান—

করকা রক্ষার দেওয়ান মিঃ বি. এল,  
লুই সি. এল, আই, মজুমদার, নতুন  
দেওয়ান মিঃ সিং মাধব রাও, সি. আই,  
ই. মজুমদার কার্ণাটক সুকোটী (দেব)  
মহোদয়। আইকবার্ডের সহিত ইউরোপ  
যাত্রা করিবেন।

সেবাস ব্যাঙ্কে নতুন নিয়ম—

আগামী ১লা এপ্রেল হইতে পোষ্ট  
অফিস সঞ্চয় সেবাস ব্যাঙ্কের নতুন  
নিয়ম প্রচলিত হইবে। যেসব ৫০০  
পাঁচ শত টাকার পরিবার্ষিক ৭৫০ শত শত  
পঞ্চাশ টাকার পর্যন্ত নতুন আয়ানত এবং  
মোট ১০০০ হইতে সহস্র টাকার পরিবার্ষিক  
৫০০০ পর্যন্ত সহস্র টাকা পর্যন্ত জমা করা  
হইবে। অসংস্কৃতবর্ণিতের জন্য ১০০০  
টাকার অধিক জমা রাখা হইবে না।

ক্রীড়াক্ষেত্র বিস্তার—আগামী বৎসরে

ক্রীড়াক্ষেত্রের জন্য ২,৪৪-০০ টাকা ব্যয়  
করা হইবে। কল্যাণ ৩২,৪৩৫ টাকা  
ইনস্পেক্টর নিয়োগ, ৫৮-০০ লিফটজী  
প্রকল্প, ২১-০০ অতিরিক্ত স্থিতি,  
২১-০০ অসংস্কৃত শিলা, ২৪৪-০০ হাই  
স্কুল ৩৬-০০ প্রাইমারি স্কুল, ৩৭-২০ সেলাই  
ও কল্যাণ-স্টেশন শিলা, ১০০০০ মূল্য-  
মান বালিকাদের শিক্ষার জন্য ব্যয় করা  
হইবে এবং ১০১৫৫ টাকা মজুত থাকিবে।

ক্রীড়াক্ষেত্র পরিদর্শকের জন্য একজন নতুন  
অফিসার্ট ইনস্পেক্টর নিযুক্ত করা  
হইবে। তাঁহাদের একজন কলিকাতার  
জন্ত ৫ এক জন অসংস্কৃত ও মূল্যমান  
বালিকাদের শিক্ষাকার্য পরিদর্শনের জন্য  
নিযুক্ত হইবেন। ইনস্পেক্টরদের  
মাগধান, তাঁহাদের ভ্রমণব্যয় ও সাক্ষর  
লোকের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হইবে।

মেডী হাউজের বন্দোবস্ত—

মেডী হাউজ মজুমদার ২০শে মার্চ  
“ম্যানিফেস্টেশন” নামক আবেদন প্রেরণ-  
করা করিয়াছেন। কারণ তাঁহার  
নির্দেশে গৃহে প্রতিগমন কামনা করি।

শারীরিক শক্তি প্রদর্শন—আগামী বর্ষে  
ইউরোপের বার্লিন নগরে অগতির সমস্ত  
কাতির শারীরিক শক্তির পরীক্ষা হইবে।

মেডী হাউজের স্থায় পিটার—

মহানন্দী, মেডী হাউজের চেয়ার “সু”  
গোবিন্দের মেডিকেল সার্জিস প্রাতিষ্ঠান  
হইয়াছে। এইজন্য জন্য আইনগত ১৫  
কেবলমাত্র ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে, ইংলণ্ড  
কলেজ ও আর লণ্ডনের মেডিকেল কলেজ  
হইতে যাত্রা পরিচালনা করি নাই,  
তাঁহার এই কথা পাইবেন না। কিন্তু মেডী  
হাউজ যাত্রা এই নির্ধারণ করিয়াছেন  
যে, ভারতীয় দ্বিবিভাগের সহিত যে সকল  
মহিলা এল, এম, এল, পরীক্ষার প্রার্থী  
হইবেন, তাঁহাদের এই বর্ষে নিযুক্ত হইতে  
পারিবেন।

কেন্দ্রিক বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার

ভারতবর্ষীয় বালিকার সম্মানের



আবারও সেদিন আশ্রম ধরায়ে,  
 মরে নিভাননী বর্ষাধীন মেয়ে,  
 উঠিল কি রোগ সংক্রামক হয়ে  
 রাজাগী কুমারী হয়ে কি শেষ ?  
 হে কদম্ব সমাজ বলি হে তোমারে,  
 এই যে আশ্রমে খালিকারা মরে  
 তাহারে সেবিয়া কদম্বভিতরে  
 হঠাৎ কি কোন বাধা সম্ভব ?  
 এখনও লবর থাকিতে থাকিতে  
 প্রতীকার-পদ্য করহ স্মৃতিতে  
 মতুবা জেন হে দেখিতে দেখিতে  
 কত অর্থ জিহ্মা হইবে বিস্তার ।  
 কত বর পিতা মাতার-স্বপন  
 কেন ঘোড় লনে কইরা মগন  
 অর্থপ্রার্থী হারে বলিকা-জীবন  
 বঞ্চিত পতিত পদম কোতুক ?  
 ছাড়ি ছাড়ি অর্থলালসা প্রবল,  
 নির্দোষ কর উদীপ্ত অনল,  
 বিদ্যাপ্রা-বিধি মানিয়া কেবল  
 “লক্ষ হরিহরী” লহরে যৌতুক ।  
 আজি হিন্দুশাস্ত্রে অতি সুবিধানে  
 লক্ষ হরিহরী দিয়া কল্যাণ  
 মানিয়া সে বিধি রাখবে সম্মান  
 কলঙ্কের কালী মুচিগা কেল ।  
 বাহকের কার্যে নারীহত্যা হয়,  
 এ পাপের ভাগী কারাই নিষ্ঠুর,  
 এ পাপের কলো না জানি কি ধর,  
 বাজনা বুকি ডুবিরে গেল ।

আজি পুত্রের মরা

নধে গো নুতন,

এ দুটায় এ দেশের  
 প্রতি পুরাতন ;  
 এ প্রতির কত নাই  
 স্মৃতিতে আলন,  
 আশ্রমে দিরাছে নাই  
 মাতের জীবন ।  
 তাহাতে গোরখ বেশী  
 থাকিরা কুমারী,  
 দেখাও পুরুষগণে  
 বাজালার নারী ।  
 নারী বিনা পুরুষের  
 চলে না সংসার,  
 ছাড়ি সংসার ভার  
 হুগের আগমন ।  
 কেন নারী প্রতি ঘৃণা  
 অর্থের কারণ  
 অর্থপ্রার্থী মনে তরো  
 কয় না প্রহর ।  
 অসহ্যতা অপমৃত্যু  
 পাশে মহাপাপ  
 এ কর্মের কল শেষে  
 হতে পারে ভাপ ।  
 অস্ত্রএব কেন কর্ম  
 কর পরিহার  
 অসহ্যতা মহাপাপ  
 করিও না আর ।  
 জির-কুমারীর প্রত  
 করিরা প্রহর  
 দেখাও পুরুষগণে  
 অবলা কেমন ।  
 জীমস্তী মোড়লী বালা ।

## বঙ্গের প্রাচীন কবি ও লেখকগণ ।

আমরা আসসাৎ বঙ্গের প্রাচীন কবিশ্রমের  
কীর্তী সত্বর সম্মুখে করিতে পারিবাছি,  
তাঁরা পাঠক পাঠিকাগণের কবিতামূল  
উৎসাহরূপ প্রদান করিতেছি। শুল্লী  
আমাদের দেশে সংস্কৃত, হিন্দি, আরবী,  
পারসী প্রভৃতি ভাষা ব্যবহার হইত এবং  
বঙ্গী কবিশ্রম তাহা কবিতার সঙ্গে ব্যবহার  
করিতেন। এখন যেরূপ ইংলিশ ভাষার  
প্রচলন হইয়াছে এবং কবিতা, গল্প  
ইত্যাদিতে ইংরাজী কথা ব্যবহার করা  
হয়, তখন সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সময়ে  
ভিন্ন ভিন্ন ভাষার কথা ব্যবহার প্রচলন  
ছিল। এক্ষণে আমরা যে কবিরের কীর্তী  
সংগ্রহ করিবাছি, তাহার মধ্যে (১ন) দীপান  
নাগর, (২য়) ব্রজমোহন, (৩য়) বিষ্ণুচন্দ্র,  
(৪র্থ) মীলচন্দ্র হানসর, (৫ম) কামেশ্বর  
কট্টাচাণ্ডী ও হানসর দিল এবং (৬ষ্ঠ)  
মোনহর দাস, রামনারায়ণ ঘোষ ও বাল-  
দেবু বৈরাগী প্রভৃতি কবি এদের মাজে  
কীর্তী সংগৃহীত হইয়াছে।

দীপান নাগর ।

ইনি ১৪১৫ শকে জন্ম গ্রহণ করেন।  
দীপানের বয়স যখন পঞ্চ বৎসর, তখন  
অষ্টম প্রহর তাহাকে মস্তকান করেন।  
ইনি একজন কবি বলিয়া খ্যাত। ৭০  
বৎসর বয়সের উপর ইনি "প্রবোধিত  
প্রকাশ" মনস্ক গ্রন্থ রচনা করেন।

এছাড়া নিম্নোক্ত, ১৪১০ খৃষ্টাব্দে

শ্রীমতী নামে তিনি ইহা লিপ্যন্তর করেন,  
অতঃপর সম্ভবতঃ প্রাচীন বামদ গ্রন্থ  
করেন বাসস্থান হইবে। আদর্শী উহার  
বিবর্তিত কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম।

"চৌদ শত নবতি শকাব্দ পাশ্র্বেণে।  
শীলাগ্রহ মাদ কৈল শ্রীলাউক্যামে ॥"  
চাকা উবাণ নিবাসী শ্রীশ্রুত শ্রীনাথ  
মোহনানী মহাশয় বিশেষ অমূল্যতান কবিয়া  
শ্রীমত হইতে হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ  
করেন ও বহুবার সংশোধনানন্তর উক্ত গ্রন্থ  
প্রণয়ন করিয়াছেন। (এডুকেশন গেজেট  
১৩০৫, কৈলাট)

ব্রজমোহন নাগর। (বাঁড়াওয়া)

ব্রজমোহন নাগর, হুগলী জেলার অন্তঃ-  
পাতী বলাগড় থানার অধীন চাঁপড়া গ্রামে  
জন্ম গ্রহণ করেন। রাম মহাশয় প্রথম  
পাঠালী হইয়া গঠন করেন এবং প্রথম  
নিবন মদীয়া জেলায় বাগাঘাট মনস্কুমার  
অধীন নরপাড়া (নগড়া) গ্রামে ৮  
মাসের চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়িতে গঠন  
করিয়া যথেষ্ট অধ্যয়ন লাভ করেন।  
উহার পরই রাম মহাশয়ের ও তাঁহার  
পাঠালী হইয়া যথেষ্ট পণ্ডিত ও প্রতিপত্তি  
হয়।

চিরদিন যমনি দার না, কালক্রমে  
ইহাই মনের লোকেরাই পুঁথক হইয়া  
যতই পুঁথক হইয়া নল করিয়া যতই হইয়া-  
ছে। এক সময়ে বঙ্গদেশে রাম মহাশয়ের

বাহার মণের সুনাম ছিল, তাঁহার  
হচিত পালার পান শুনিয়া লোকে লতমুখে  
তাঁহার প্রশংসা করিত। তাঁহার কানট  
সহস্রের গোপীমোহন তার মহাশয় এক-  
জন সুপরিচয় বাদক ছিলেন। বার  
মহাশয়ের সুস্থায় পর গোপীমোহন কিছু  
দিন তার মহাশয়ের ঘাঘর দল চালাইয়া  
ছিলেন, কিন্তু প্রিয়া করিতে না পারিয়া  
পারিলেন বর ছাড়িয়া দেন। বরবাণী  
তাঁহার রচিত পুঁথি আর করিয়া প্রকাশ  
করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার পুনরুজ্জ্বল  
নিপ্রদোষন।

### শিখু চক্রবর্তী।

ইনি আন ব্রাহ্মসমাজের একজন সু-  
প্রসিদ্ধ গায়ক ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের  
পারিবারিক সঙ্গীতযাগ্যক ছিলেন।  
দ্বিতীয় চক্রবর্তী মহাশয় ৮১৮ বঙ্গাব্দ হইল  
ইন্দ্রলোক পটিকাগ করিয়া চলিয়া গিয়া-  
ছেন, আনরা শুধু তাঁহার নাম স্নান করণ  
কাজিয়াছি, তাহাও অধিক দিন পারেন কি  
না বলিতে পারি না। ব্রাহ্মকালে ইঁহার  
বয়স ৯০ বৎসরের অধিক হইয়াছিল।

চক্রবর্তী মহাশয় যেমন সুগায়ক, তেমনি  
কথিত্বা বীর, বিনয়ী ও গোপীমোহন আধার  
ছিলেন। মহর্ষির ভবনে ইঁহার বখেই  
আহার ও পূজাপতি ছিল। সকলেই ইঁহাকে  
গুরু ও গুরুদেব ভক্তি করিতেন। সু-  
কল চরিত্র লগ্ন সত্যত ইঁহার লিঙ্গ।  
সেইরূপে মহাশয় যশোবর্ত ভেলার কোন  
প্রসিদ্ধ গ্রাম সম্মানিত গ্রামবাসীকুলে জন্ম-  
গ্রহণ করেন। তাঁহার আদি নিবাস

যশোবর্ত ভেলার হইলেও, শিখা বীকা  
এই কলিকাতা মহানগরেই হইয়াছিল।  
যশোবর্ত ভেলারই সঙ্গীত বিদ্যায় বিদ্যু-  
চাক্ষুর আঁঠলর আশ্রয় ছিল এবং  
তাঁহারই কলে কালে উক্ত শিখা সঙ্গীত  
লাভ করিয়া তিনি চরিত্রবান যশোবর্ত  
আলাপনে আঁঠবাহিতকরেন। তিনি দে  
বার শিখু চক্রবর্তী পরমার্থ ব্রাহ্মক সঙ্গীত  
প্রবণ করিয়াছেন, তিনিও বর ছাড়িয়াছেন।  
পুকেই ওয়া হইয়াও চক্রবর্তী মহাশয়ের  
আদি নিবাস যশোবর্ত ভেলার হইলেও  
তিনি যশোবর্ত ভেলারই কলিকাতায়  
বাস করিতেন। মহাবল: কলিকাতায়  
তাঁহার পাঠ্যরত রত। তিনি প্রথমবার  
উক্ত ইংরাজী শিক্ষার শিক্ষক না হইলেও  
যাকালো ভাষায় তাঁহার বিশেষ অধিকার  
ছিল। সঙ্গীতশাস্ত্রে সাক্ষ্য লাভের পর  
তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের চেয়ার আদি  
ব্রাহ্মসমাজের প্রধান গায়ক, ও ততীয়  
সুযোগে পুজা হেনেজ নাথ ঠাকুরের  
উদ্যোগে তাঁহানিগের পারিবারিক সঙ্গীত-  
শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হইয়া শেষ পর্যন্ত পবিত্র  
ঐ কার্যে ব্রতী ছিলেন। এই মহাশয় চক্র-  
বর্তী মহাশয় সঙ্গীতশাস্ত্রে নিরন্তর বিত্তল  
ভবনে বাস করিতেন। যথাকালে শিখু  
চক্র নিরাকার। হইয়া অবসর গ্রহণ  
করিতেন এবং ঠাকুরদাসী এই মহাশয়  
প্রাপ্ত হইয়া ততীয় নাগরিক ভবনে বসিতে চলে  
হাজিরের কুমারবর্তী মহাশয়ও ভবনে  
কয়েক বৎসর বাস করেন। শিখু চক্রের  
সন্তান সত্যত কিছুই নয় নাই। কুমারবর্তী

ভবনে ভবিত্তে প্রাণকর সন্তান সন্ততি  
জইরা সী পক্ষে করেত বৎস পদম স্থপে  
অবিবাহিত করেন। এই সময় তাঁহার লগা-  
মতলী মধ্যে আপা অপিয়া তাঁহার সন্ততি  
দেখা করিয়া বসন্তেন। কয়েক বৎসর  
হইল বিবৃতি নষ্ট বৎস পরিচাল্য করিয়া  
অমর ধর্ম চণিয়া গুরুত্বেন। আশ্রয়  
তুলিয়া, চণবদী মহাপর পরমর্ষ বিহরে  
কয়েক সন্তান মর্ষ ও বচনা করিয়াছিলেন।  
কিন্তু দুইয়ের বিষয় আশ্রয় যে স্ত্রী লগ্নে  
করিতে পারিলাম না। ১৩১৪ সালের  
কালীন মর্ষ, ১৩১৮ বৎসরের উক্ত বয়সে  
বিবৃতির পত্রা বসন্তেন্দ্রী দেবী ও ইক-  
গোক পরিচাল্য করিয়াছেন।

#### মৌলরতন হালদার।

ইনি “কবিতা রচয়িতা” নামক এক-  
খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন ইংরাজী  
১৩৩০ সালে শ্রীরামপুর হইতে এই গ্রন্থের  
২য় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। গ্রন্থে ২০০টি  
মূল সংস্কৃত শব্দাবলি এবং তাহার  
ইংরাজী ও বাংলা অর্থের সহিত  
হইয়াছেন। অমর্য গ্রন্থের ভূমিকা হইতে  
গ্রন্থকারের ভাষা ও লিখনশৈলীর কিছু  
নমুনা আশ্রয় উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“নিরন্তর জনমের পুনরাবর্তি বৃন্দারক  
বৃন্দ বসন্ত এশিক পিতৃ সন্তানকরণ  
বিবাহিত নবলিঙ্গি এশারক অরন পদাণ  
হইরা কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে বসন্ত অরন  
কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে বসন্ত অরন  
পতি নিবেদন। এতদ্বশে বসন্ত নিষ্ঠা-  
শিষ্ট লোকের সন্তানকে বাস্তবায়িকমতে

সংস্কৃতীয় কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে বসন্ত  
বসন্ত শিষ্টা ভব। কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে  
উদারকাম্যস্বপ্নে পিতৃ সন্তান  
সংস্কৃতীয় বসন্ত অরন কনিষ্ঠ  
অনিকল কপি ন। হইরা কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে  
কনিষ্ঠকাম্যস্বপ্নে বসন্ত অরন  
চলিত হইলে তৎকালে সন্তানসম্পূর্ণ  
অরন ও অরনকাম্যস্বপ্নে হইয়াছে  
সন্তান উপস্থিতকালে অনিকল মকলে  
করিতে সন্তানকাম্যস্বপ্নে পিতৃকর  
কি যে এতদ্বশে বসন্তকাল ঐ মকল  
চলিত পদে এককাম্যস্বপ্নে  
ব্যবহার করিলে তৎকালে পূর্বক  
অরনকাম্যস্বপ্নে এবং তাহার উদ্দেশ্য ও নির্দেশ  
কেই আগত করিয়া করেন নাই।  
পাঠকগণ! দেখিবেন উক্ত অংশ মধ্যে  
কোনও স্থানে ছেদ বা বিরামাদির চিহ্ন  
কিছুই নাই। এই পুস্তকে গ্রন্থকারের  
শীঘ্রী আভুতি কিছুই নাই।

#### রামেশ্বর ভট্টাচার্য।

ইনি শিবায়ন ও স্তোত্রারম্ভেণ গ্রন্থ রচনা  
করেন। ইনি শ্রীমদ্ভগবান সন্তকে এই  
রূপ নির্দেশ করিয়াছেন :-

“পরে সত্যপীর বালি করে বিজয়মি  
সাকিম বসন্তাবলি বহুপূর গাম।”

রামেশ্বরী স্তোত্রারম্ভ।

আমরা তাঁহার লিখিত স্তোত্রারম্ভ  
সন্তকে কয়েকটি বাঙ্গলা ও হিন্দী কবিতা  
দ্বারা তাঁহার কবিতার কিছু পরিচয় দিতে  
উৎসুখ হইয়াছি। পাঠকগণ! তাঁহার  
একি দৃষ্টিপাত করুন।

“কর আর সত্যপীর সত্যের দস্তখত  
দেবদেব অগতির নাপ।

কে জানে তোমারে কব, কুমি এক কুমি লব  
তোমার চরণে জলিপাত।

সর্বদা সর্বদা, চারি চারি করে কব  
জগৎ হৃদে চিত্তমণি।

পূর্ণের হয়ে দশহস্তি, করিলে আপন কীর্তি  
সত্যপীর হইলো ইহানী।

ছয় দরশনে কব, জ্ঞান বিকৃত হইল  
অন্ত অন্ত ভিন্ন ভিন্ন নাম।

কলিতে যবন হই, বিপুলে করিতে নই  
দেখিয়া রহিম হইল রাম।”

বিশ্বীর মনুনা—

“কপটে করণার, বিদে কন বাওয়া।  
বুই ফুল, ককির হেরি লাগে মোর মোওয়া।  
ভেই বাবা বকর, ধর্ম দেখা জুবে,  
মেজি ভুকা ককির বেলাও কুচ মুখে।”

পূর্ণের পেয়া—

“এমতি অপার সব মতিবাসগর,  
কি মজিতে জানি পদ আমি সূর্য নর  
আপনি করিলে নাথ আপন কীর্তন।  
কর অপরাধ দেরি চরণে শরণ।  
এই মজি হইল এবে বিরচিত রাম।  
সবে-তরিশবনি বল মজুরা সেলাম।”

শ্যামাচরণ দ্বিজ।

কবি শ্যামাচরণ নবদ্বীপাধিপতি মহা-  
শায়ক ভুজবল্লভের সত্যপীর গোপাল ভাঁড়ের  
নামাধির কৌতুক সংগ্রহ করিয়া ‘কৌতুক  
নিধান’ গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থ  
প্রকাশ করিয়া বঙ্গবাসী মধ্যকালের পত্র  
সমিতির প্রকাশনাধীন প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্যাকরাচার্য্য।

ইনি সত্যনারায়ণের রক্ততরু রচনা  
করেন। এতদ্বিধি আর কোন গ্রন্থ রচনা  
করিয়াছিলেন কি না, তাহার কোন সন্ধান  
আমাদের হস্তগত হয় নাই। এই গ্রন্থ বট-  
তলা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা  
যুক্তি গ্রহণে কিঞ্চিৎ উদ্বৃত্ত করিয়া  
দিগাম—

নম সত্য নারায়ণ করিয়া বন্দন  
ক্রমে ক্রমে বদ্বিলাস লক্ষ্যদেবগণ।  
কলিতে নারায়ণ পূজার কারণ  
অধিষ্ঠান হইলেন পৃথিবী কুণ্ডল।  
বরিশ বাক্য এক ছিল মথুরার।  
না জানে হৃদয়ের শেখ কখনে কাল যার।  
এক দিন সেই দিক ত্রিবিদা নগর  
কিছু না পাইয়া ভিজ্ঞ হইল কাতর।  
বৃক্ষতলে বসিলেন বিরস বদনে  
কন্তকণ কানিলেন তখন ভাবি মনে।  
বসন্ত হইয়া মনে সত্যনারায়ণ  
ককিরের বেণেহত লিঙ্গেন পরশন।”

মনোহর দাস।

ইনি “অজবাল বদী” নামক বৈষ্ণব গ্রন্থ  
প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থ অমৃতবাজার  
পত্রিকা আফিস হইতে প্রচারিত  
হইয়াছে।

রামনারায়ণ ঘোষ।

কবি রামনারায়ণ পদার ছন্দে “নৈমধ্য  
কাব্য” রচনা করেন। রামনারায়ণের মূল-  
মমত্বটী কোন কোন অংশে কালীরামের  
মূলমত্বটী অপেক্ষা অধিকতর সুস্বাদু  
প্রতিপন্ন হইয়াছে।

## বাদ্যবেন্দুদাস বৈরাগী।

বর্তমান কালের অসংখ্য লোকের  
 কণ্ঠের অন্তর্গত পঁচত্রকী গ্রামে বৈরাগী  
 মহাশয় বাস করেন। বৈরাগী মহাশয়  
 বাউল-সম্প্রদায়-ভুক্ত। ইনি বৈরাগ্যের  
 প্রারম্ভেই বৈরাগ্য বর্ণে দীক্ষিত হন। ইহা  
 শুক্লবেশের নাম কুবেশ চন্দ্র গোবর্ধী।  
 শুক্লবেশের নাম চিরকরণীর করিবার  
 অভিপাত্রে বৈরাগী মহাশয় ইহার প্রত্যেক  
 গানে, অগ্রে শুক্লবেশের নাম সংযোজিত  
 করিয়া শেবে নিজ নামের ভূমিকা  
 দিরাছেন। ইনি নিজে একজন সুগায়ক।  
 প্রতি বৎসর মাঘী পূর্ণিমার তার ত্রীপাট  
 বাধনাপাঠের মহোৎসবে ইনি শিষ্যবর্গাদি  
 সম্মতিবোধের বাধনাপাঠের উপস্থিত  
 থাকেন, তৎকালে ত্রীপাট বাদ্যসমূহের  
 মন্ত্রের ইহার সঙ্গীত শ্রবণে সকল  
 প্রোতা মুগ্ধ হন। ইনি নানা বিষয়ক  
 সহ সহস্র সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন।  
 ইহাকে যে ভাবের গান রচনা করিতে  
 হন; যায়, ইনি সেই ভাবের সঙ্গীত রচনা  
 করিতে সমর্থ। ইহার রচিত সঙ্গীতগুলি  
 খাতাপত্রের সর্বত্র রক্ষিত আছে। বর্তমান  
 সময়ে বৈরাগী মহাশয়ের বয়স পঞ্চাশের  
 অধিক হইয়াছে। নিজে বাদ্যবেন্দুদাস  
 সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন :—

## বাউল ছন্দ।

এসে ভবের হাটে ঘটেচে ভোর দিবস ভাটা।  
 সন্ধ্যাবেশে বসন্তে হৈছে হৈছে পুজি পাটা।  
 পুজি দিবে গোবর্ধী, করবে তুমি  
 গোবর্ধীকান্তি,  
 বাঁধার আর বাঁধা কোঁচেরী বেশ করে গুজ  
 নেটা,  
 বাজাবে দিন বয়ে গেছে, কি আশা কর  
 মিছে,  
 জগৎ অন্ধকার হৈছে, পথন খুঁজে  
 নেটা,  
 গৌর কিছু দাত কে বলে, ভবের হাটে  
 দেবকাম খুঁজে,  
 কথার কিছু রস মিলে, শোন যদি হাসকোটা  
 গোঁসাই কুখির বলছে তাকে, জুয়াচোরা  
 বাসে এখানে,  
 কেহই ভাল বলে না তোকে, গুর হাসতে  
 নাককোটা।  
 বাদ্যবেন্দুদাস আশীর্বাদ—আনন্দ, হরলাল  
 ও জীর্ঘকাল; হরলাল দোহর গুণমীতে  
 বাদ্যবেন্দুদাস লসে সঙ্গীত করেন। আমরা যখন  
 এই সকল বিষয় সংগ্রহ করিতে যাব  
 হই, তখন ইনি জীবিত ছিলেন। বর্তমান  
 সময়ে আমরা তাঁহার সন্ধানে কোন সম্ভাব  
 ক্ষাত নহি।

শ্রীমদনীকান্ত বিজ্ঞানবিদ্যায়।

## ৬ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী ।

(১৫ বৎসর বয়সে লিখিত সংক্ষিপ্ত রোমকায়ার ইতিহাস ।)

৪ অধ্যায় ।

লালবা, ওখো, ভাইটলিঙ্গ, জেম্পে-  
সিয়ান, টাইটল ও ডোমিসিয়ান ।

১। নিরোর মৃত্যুর পর লালবা, ওখো,  
ভাইটলিঙ্গ ও জেম্পেসিয়ান, এই চারি-  
জন সেনাপতি একাদিক্রমে রোমের  
সিংহাসন অধিকার করেন। লালবা  
রোমের এক প্রাচীন ও বিখ্যাতবাসী  
ছিলেন। ৭১ বৎসর বয়সের সময় সেনেট-  
শ্রেণী তাঁহাকে সম্রাটের পদে অভিষিক্ত  
করেন। কিন্তু ৭ মাস রাজত্ব করিয়াই  
তিনি মৃত্যুবরণ করেন। ওখো একশে মৃত্যু  
করেন। কিন্তু অর্ধদিন ইন্ড্রেক্সা ভাইট-  
লিঙ্গকে সম্রাট মনোনীত করিতে লাগ-  
লেন। কিন্তু এই দুই জনের মধ্যে এক  
সংগ্রাম হয়, তাহাতে ওখো ৭০ বৃদ্ধাশ্র-  
মে গিয়া মরিয়া মরার পর পরাজিত ইট্রা  
প্রাণত্যাগ করিলেন।

২। ভাইটলিঙ্গ ৮ মাস রাজত্ব করেন।  
কিন্তু অসুস্থ, নিরোর অসুস্থত্ব করিয়া  
ছিলেন, ইহাই তাঁহার অভিপাত ছিল  
এবং তাঁহার ভাড়া নিরোর মত হইল।  
নিরোর রাজত্বকালে জেম্পেসিয়ান যুদ্ধে  
বিফল হইয়াছিলেন। তাহাতে  
জয় হওয়াতে তাঁহার সৈন্তেরা তাঁহাকে  
মৃত্যুকরিল।

৩। জেম্পেসিয়ান নীচবংশোদ্ভূত

বাট, কিন্তু তিনি একশে সশিষ্টতা ও  
দক্ষতার সহিত ১০ বৎসর রাজ্যশাসন  
করিলেন যে, সকলেই তাঁহার প্রতি শ্রীত  
হইল। তিনি দয়াপূর্বক, সরল ও  
মিতব্যয়ী ছিলেন এবং প্রাচীন রীতি,  
প্রাণী ও সেনাকে অশির মাত্র  
করতেন। কিন্তু ক্রিষ্ণ অর্থাৎ, এই  
তাঁহার দোষ ছিল। তিনি অনেক দেশ-  
ভিত্তিক কাণী করিয়াছিলেন। ৭২  
বৃদ্ধাশ্র ৭২ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু  
হয়। তাঁহার রাজত্বকালেই তাঁহার পুত্র  
টাইটল, মেরুজেনের মত আক্রমণ ও জয়  
করেন।

৪। টাইটল অসামান্য ধর্ম্মানুষ্ঠান, শ্রীতি  
ও উদার স্বভাবের অশ্র বিখ্যাত ছিলেন।  
তিনি ক্ষম, সত্য, ও ধর্ম্মের আদর্শরূপ  
হইয়া ২ বৎসর ২ মাস রাজ্যশাসন করেন।  
এক দিন তিনি কোন সাধারণ হিতকর  
কাণ্ড করিতে পারেন নাই বলিয়া বেদ  
করিয়াছিলেন যে, ওখো। আমার অশ্রকর  
দিনস কথায় গল্প। তাঁহার সময়ের ৭২ পুঃ  
অর্থাৎ ২৪ আগষ্ট ভিক্টরিস্ সার্কটের প্রসিদ্ধ  
ভরত্ব অসামান্য হয়। তাহাতে মোট  
মিলি হত ৫০ এবং গলিত বাতু তবৎতির  
মোত হাকুলেনিয়ম ও পল্লিয়াই নামে  
দুইটা নগর এককালে উৎখাত হইয়া যায়।  
৮১ খ্রিষ্টাব্দে টাইটলের ভ্রাতা ডোমিসিয়ান

চলিয়া বৎসর বয়সে সন্মতি হইলেন। তিনি  
আত্মসমিষ্ট ও অগ্রাচরণী ছিলেন। টাই-  
টসের আশ্রয়স্থান বলিয়া অনেক ক্রীড়াক্ষে-  
ত্রে প্রসিদ্ধ করেন। ইহার সময়ে কলিকাতা  
বিশিষ্ট হইল এবং ৮৪ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ড  
বিশিষ্টে প্রেরণা করেন। ডোমিনিয়ান ১৫  
বৎসর রাজত্ব করেন এবং জলধো কর-  
খানার নানা উপদ্রব প্রকারী বৎসরো-  
নামি প্রসিদ্ধিত করিয়াছেন। তাঁহার  
আপনার মহিলাই অত্যন্ত ব্যক্তিগত দিক-  
দৃষ্টান্ত করিয়া ১৩ খৃষ্টাব্দে ইংল্যান্ডে প্রেরণ  
করেন। ইনিই বসন্ত সিজারের পুত্র  
সিজার।

এম অধ্যায়।

নার্ভা, ট্রেজান, এড্রিয়ান, আন্টোনিইন,  
পারস, মার্কস অন্টোনিয়স, লুসিয়স ভেরুস  
ও কমোডাস।

১। জেলসিয়ান ও টাইটাস বাতীত  
প্রধানতঃ সন্মতিগের অত্যন্তের প্রায় ৮০  
বৎসর পর্যন্ত রোম অক্ষত-কলোবর  
হইয়াছিল। এক্ষণে পার্শ্বিক ভূপটভিত্তিকের  
অভ্যুদয় হইতে লাগিল।

২। ডোমিসিয়ানের মৃত্যু হইলে  
সেনেটের নার্সকে সন্মতি বলিয়া মনো-  
দীক করিলেন। ইনি অষ্ট্রিয়ার অধিপতি  
নার্সের পুত্রবধী এবং নানা মনোভাব  
ভুক্ত ছিলেন। তিনি ৭০ বৎসর বয়সে  
গির্জাসেনারোগ্যপূর্বক ১ বৎসর ৫ মাস  
শাসন করিয়া ৯৮ খৃষ্টাব্দে স্পেনদেশ  
নির্মিতবাসী ট্রেজানকে আপনায় উত্তরা-  
ধিকারী করিয়া দিল।

৩। সন্মতিগের মৃত্যু পশ্চিমে হইল,  
তাহা ট্রেজানের ছিল। তিনি ডোমিসিয়ান-  
'সময়ে শাসন করতেন এবং পার্শ্বিক,  
আন্টোনিয়স, সাইবিরিয়া, কলকিস, আশি-  
রিয়া, মেসোপটেমিয়া ও আরবিয়া ফিলিস্তিন  
প্রভৃতি জয় করতঃ রোমরাজ্যে সীমা  
বিস্তারিত করিলেন। তিনি পার্শ্বিক এবং  
বিস্তারিত বস্তু ও আশ্রয়তা ছিলেন, এবং  
জন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে সমস্ত বস্তুভিত্তিক।  
নিজে বসন্তান্ত্র লোকের মত পার্শ্বিক  
বিস্তারিত বস্তু রোমের শ্রীকৃষ্ণপদ করিয়া  
ছিলেন। ১২ বৎসর প্রায় রোমের করদাস  
পর ১৮ খৃষ্টাব্দে ৩৩ বৎসর বয়সে তিনি  
লোকান্তর গমন করেন।

৪। ট্রেজানের পুত্রতাই প্রায় এড্রিয়ান  
তৎপরে সন্মতি হইলেন। ইনি অতি পার্শ্ব-  
গতবশ, বিজ্ঞানসাহী ও রাজনীতিজ্ঞ  
ছিলেন। তিনি ট্রেজানের বাহুবলসহ  
সমুদায় রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া রোমের  
সীমা পূর্ববৎ রাখিলেন এবং পরে রোমের  
সর্বস্থানে গমন করতঃ প্রজাতির প্রা-  
ধান্য ও সুখভুক্তির উপায় করিতে  
লাগিলেন। পার্শ্বিক কোন সময়েই রোম  
তাহার রাজত্বের মত, শান্তি ও সুখে পূর্ণ  
হয় নাই। ইনি হিটলারকে পিতৃদাতার  
উপদ্রব হইতে রক্ষা করিবার জন্য পার্শ্ব-  
ইণ্ড হইতে মিউকাসল পর্যন্ত সুদীর্ঘ  
প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন। ১০০ ২০  
বর্ষের অধিক রাজত্ব করিয়া ১৩৮ খৃষ্টাব্দে  
৩২ বৎসর বয়সে কলোবর পরিভ্রমণ  
করেন।

৫। লাহুইতকের লিসমেল নগরে এণ্টোনাইন অল্প-গ্রহণ করেন। তিনি গলভাজীর, একপে আড্রিয়ানের উত্তরাধিকারী হইলেন। তিনি অতি শ্রমচর্চন ও সাধু-রাগা ছিলেন এবং অসামান্য ধর্ম-নিষ্ঠার লক্ষ্য দায়স অর্থাৎ ধার্মিক উপাধি পান। তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর রাজা ও পত্নীর স্বপ্ন করি। আপেক্ষা একটি প্রকার প্রাণ-চক্র করি। অধিক শ্রমচর্চন করিতেন। তিনি নিউমার মত ভাষা, শাস্তি ও ধর্ম-প্রিয় ছিলেন এবং ২৩ বৎসর রাজত্বের পর মার্কস অরিলিয়সকে উত্তরাধিকারী করিয়া ১৬২ খৃষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে পরলোক-গমন করেন।

৬। মার্কস অরিলিয়স বিজ্ঞানশাস্ত্রবিৎ বলিয়া বিখ্যাত। তিনি শাস্ত্রের মত শাস্ত্রপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু অসত্যবিশেষ

দমনের ও বিরোধে নিবারণের ক্ষমতা থাকে অস্বপ্নেরণ করিত হইয়াছিল। তাঁহার স্ত্রী ক্লিসিয়া দেবতার অতি চরিত্র ও হরচরিত্র ছিল। অরিলিয়স তাঁহাকে আপন সিংহাসনের অংশ দিয়াছিলেন, কিন্তু ১৭১ খৃঃ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। মার্কস ১০ বৎসর কাল প্রজাপতির উপর অধিপতি বিস্তার করিয়া ১৮০ খৃষ্টাব্দে ৫০ বৎসর বয়সে মামবলীয়া সম্বরণ করেন।

৭। অতঃপর মার্কসের পুত্র কনস্টাস সম্রাট হইল। সে অতি হৃৎভাণা, তাঁহার চন্দ্রে ধর্মভাবের লেশমাত্রও ছিল না। তাঁহার অজ্ঞাচারে দেবিতা সেনাট ১০ রোমের অপর সাধারণ সকলেই তাঁহাকে ঘৃণা করিতে লাগিল। চতুর্ভুজে সে আত্ম-হত্যা করিয়া প্রাণত্যাগ করিল।

## উদ্দেশ্য ।

১  
আমি যে বিব বক প্রাণল  
কোমল কচি পর্ণে তুলে,  
নীলাবরের অঙ্গে অমল  
দীপ্তি দেবার বর্ণ দিনে,  
কোথা আছে শ্রীকৃষ্ণ  
হেন কাকি শাস্ত্রভরা,  
এই মাধুরী, এই সুখমা  
এই নীলিমা কাকিবিধা ?

২  
তোমার সাধের আকাশ কেলে

কেলে ক্রান্তল দীপ্তি ছবি,  
পথপায়ে কোথা গেলে  
ওগো শিশু, ওগো কবি !  
তাক' তোমার পক্ষপটে,  
ছিল ছিটি শিশু ভাবনা,  
উর্ধ্বে তবু গেলে ছুটে  
সুন্দরে না ক তোমার মানা ?  
কোন সন্দের কোন্ অপরূপ  
অশ্রুহাসির মধুরতা  
জুলিয়ে নিল মোহের ধরে  
এত কাতর কাতুরতা ?

ক'হার পোহের খসির সোণার  
অর্পে যে জোর হ'ল গড়া ?  
বাহার তরে অ'ধার কোণার  
কেলি টেলে রমা ধরা ?  
পুলকিত পারীর ডাকে  
আমে অ'রি হ'ল একা ।

ভোঁহের তরুণ অ'র" রাগে  
বলে বলে বলে রেখা !  
B  
য়ে মাগুই ! পরপারের,  
গির সখার মীলঃঘরে,  
নব উদার কর-জালের  
দীপ্ত কোট, করে করে ।  
ক্রীড়িতচক্রে মঞ্জুদার ।

### বাতিঘর ।

বিভাজে লিঙ্গ বকে কলঙ্কের সম  
পুণীর বিজয়-যজ্ঞা জুগ গি'মি এক,  
কখন দুজের কাল—চলি নিরুপম,  
বিক-অগোচরে গেছে করি অভিষেক ।  
আকাশি সহস্র দাহ—গরলি ভীষণ—  
কণে কণে আসে লিঙ্গ আলিবারে তার,  
চূর্ণ সব অস্তিমান ! চূ'রার চরণ  
ক্ষেণ-পুঞ্জ-পুষ্পাঞ্জলি অর্পি করে যার ।  
কৌশলী মানব রচি' সেই শৈল শিরে  
আলোকের গৃহ এক উচ্চ সপ্তরল,  
বিপদে দেবার পল নিলীপ তিমিরে  
বিচিত্র ভক্তি-দীপ আল' সমুচ্ছল ।  
নিঃসঙ্গ সে গৃহবাসী, নাহি পরিজন  
দূর-প্রবাসের শাসী শান্তি-অখণ্ডের,—  
কোথা প্রতিশ্রুতি দেয়া—মক্যানর্জাসন—  
কটোর কর্তব্যে শুধু মগন ছন্ন ।  
সে জনেছে অনাদির মহান্ পঙ্কজ

নির্জন সাগর-কূলে বসি সাহসিন,  
সে পেরেছে কইবারে আপনা বিদ্যুত  
লৈকত-সমীর হেন স্বজন-বিহীন ।  
কত তপোপুণের রতি —কত যে প্রলয়—  
প্রাণের নির্ভীক চিত্ত কেটেছে সে একা,  
তেমতি অগেছে আলো তিমির-জ্যোতির্ময়  
দ্বিগন্ত উদ্ভাসি' শুধু আশ্বাসের রেখা ।  
অজ্ঞাতে বিশ্বের স্রীতি উঠেছে উজ্জ্বলি'  
প্রমত্তরা কোন দ্বিগন্তে কণাণ,—  
জানে না সে তার তরে কোথা বাজে দাঁড়ি  
কোথা ব্যাকুলিত কোন্ কোণে পরাণ ।  
এমনি আলোক-গৃহ—অবিদ্যার তার—  
সংসার-সমুদ্র মাঝে আছে কি একোণার—  
আমি চাই অ'ধিরা বেধি একবার  
জীবন-তরণী মেরে পথ-দ্বার করে ।  
জীকীরে কুসার বঁক ।

## নূতন সংবাদ ।

১। কুচবিহারের রাজস্বাভা বহাঙ্গণী  
স্বনীতি বৌদ্ধ পদ্ধতি উপেক্ষিত বিচার  
মণ্ডলকে মাসিক পত্র “বঙ্গবঙ্গমালা”  
সম্পাদকের দ্বারা ১৫ প্রচারের জন্য  
১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছেন।

২। আমেরিকার সিকাগো নগরে জী-  
লোকসিগের দ্বারা প্রকাশিত গ্রন্থের কার্য  
অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইতেছে। একজন  
পুস্তকের সঙ্গ প্রদান কর্তা এই কার্যে  
আরও ১২ জন জীলোককে নিযুক্ত  
করিবার জন্য আবেদন করিয়াছেন। এই  
আবেদন মঞ্জুর হইয়াছে।

৩। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে  
দক্ষিণ আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয় নরনারী-  
সিগের সংখ্যার জন্য ৩,৮১,৩৯৫ টাকা  
খরচ হইয়াছে।

৪। ভারত বঙ্গদেশে এক ভারতের  
প্রদানে সেনাপতির পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।  
ইনি গোর্ডাউনজিগকে জানাইয়াছেন  
যে, বেশ বড় শিকারের নিয়ম লঙ্ঘন  
করে, তাহা হইলে তাহাকে আর শিকার  
কর্তৃত্বে অধিকার দেওয়া হইবে না।

৫। বিহারে সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত  
সাহিত্যের প্রচারের জন্য বঙ্গবঙ্গমালা  
একটা সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে।  
বঙ্গবঙ্গমালা কলেজে আর্থিক সহায়ে  
শিক্ষা দানেরও সুযোগবন্ত থাকিবে।

৬। শ্রীমৎ স্বামীজীনাথ ঠাকুর মহাশয়

অনেকগুলি নূতন কবিতা রচনা করিয়া-  
ছেন। তাহা গীতাঞ্জলী দ্বিতীয় ভাগ নামে  
দীক্ষাই প্রকাশিত হইবে।

৭। কর্ণওয়ালিস মহাশয় ও মহাশয়ী  
দীক্ষাই ইংল্যান্ড-ভ্রমণে যাবেন। ভারত-  
পুরের মহাশয় মহাশয়ী ও ইহাধের সঙ্গে  
যাবেন এইরূপ শুনা যাইতেছে।

৮। ব্রহ্মদেশ নগরে অনেক বঙ্গবঙ্গমালা  
এক নূতন বঙ্গবঙ্গমালা প্রকাশিত করিয়াছেন।  
এই বঙ্গবঙ্গমালা এক মাসের মধ্যে  
শুধি হোকা যাবে।

৯। আমেরিকা পত্রের প্রকাশিত  
প্রকাশিত কবিতা, প্রবন্ধাদি পুস্তক-  
বিক্রয় প্রভৃতি লক্ষ্যে লক্ষিত মহাশয়  
১০। কলিকতা হইতে বঙ্গবঙ্গমালা বঙ্গ  
বঙ্গবঙ্গমালা হইতে সমস্ত অংশে ইংল্যান্ড  
প্রকাশিত করিয়াছেন। ইনি ভিক্টোরিয়া  
মহাশয় রামচন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয়কে  
পুত্র। লক্ষ্যে বঙ্গবঙ্গমালা ও আমেরিকা  
সকলকার চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন।  
আমেরিকা প্রকাশিত হইয়া, পিতার দ্বারা  
ইনিও বঙ্গবঙ্গমালা হইয়া দেশের কল্যাণ  
সাধন করিবেন। চাঞ্চল্য বঙ্গবঙ্গমালা  
আমেরিকা বঙ্গবঙ্গমালা মহাশয় প্রকাশিত  
দীক্ষাই প্রকাশিত করিয়াছেন, হইবে।  
তখন জানিতাম না যে, আটের শোকা  
পিতা প্রকাশিত করবার সঙ্গে মিলিত  
হইয়া সকল শোকার শ্রী প্রকাশিত।

শাস্তিধাতা পরম শিষ্ট ইহার অভ্যাসিনী  
শোকনশ্রুতঃ সহবাসিনী ও শিষ্টত্বের সজ্ঞান-  
ধনের প্রাপ্তি লাভনা হইল কখন।

১০। চির বেবন রক্ষার উপায়।

Rose water 2 oz

Tincture of Benzoin 1dr.

Flowers of oxalis 2oz.

এই তিনটী একত্র মিশ্রিত করিয়া  
লইতে হইবে। লক্ষণে ও লক্ষণের পর  
কিবা পাতলা নেকড়া দিয়া এই তিন  
টিলাইয়া মাখিলে এক সপ্তাহের মধ্যে  
ফোঁসনষ্টী (জোঁস) পাতলা যায় ও বর্ষা  
আশ্রয়িত হইয়া যায়।

১১। সঙ্গতি বোধে কুমারীবেদী "বিশ্ব-  
রমণীর কর্তব্য" শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া  
পট ৭৩ টাকা পুরস্কার পাইবেন বলিয়া  
ঘোষিত হইয়াছে। পুরস্কার প্রদাতার  
নামে প্রাপ্তি বাবুত প্রবন্ধ গোপিকা (৭, ৮)  
নিবাস—কলিকাতা। এই প্রবন্ধে অনেক  
অনেক পুস্তকানুগের লিখিত সমকক্ষতা  
হইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু পারদর্শনে  
সমস্তই ভুল হইয়াছে। দুই বৎসর পূর্বে  
যখন এলাহাবাদে প্রদর্শনী হইত, তখন  
খইরুজ্জোহর বাবলীয়া রানী মহত কুমারী

মহোদয়া পাঠোনিয়াব পদে বেথুন  
ক'রেন যে, তিনি "প্রদর্শনী চর্চা" শীর্ষক  
লিখিয়া হইল। এই বিষয়ে উক্ত প্রবন্ধ  
ছিল বা উক্ত লিখিতে পারেন, তাহাকে  
৫০০ (পাঁচ শত) টাকা পুরস্কার  
দিহেন। কেহও কুমারীও এই সময়  
আপনার লেখনীর শক্তি প্রকাশ করিতে  
ক্ষমকরা হন। পোষে তাহার সবকই  
সঙ্গীতের বলিয়া যাহা পদে হইল  
৫০০ (পাঁচ শত) টাকা। পুরস্কার ধরে  
সম্মানিত হন। অতঃপর কলকাতা শি-  
লার কলিকাতা বালিকা "আলম পুস্তক রান-  
চন্দ" শীর্ষক প্রবন্ধের জন্য সম্মান টাকার  
পুরস্কার ঘোষণা করেন। ইহাতেও বেথুন  
কুমারীর স্থান সঙ্গীতের হইল "বিশ্ব-  
নিক বেথুন" রচয়িতা। মহোদয়া পট ৭৩  
হিলি উক্ত মাসিক পত্রিকায় হইল এক  
জন লেখিকা। হিলি মাখিতা টাকার নাম  
এত দূর পরিচিত যে "কোদিন রচয়িতা"  
মাসিক পুস্তকে ইহার লেখনী সঙ্গীত  
হইয়াছে। হিলিভাষার ইতিহাসেও কেহও  
কুমারীর নাম উল্লিখিত আছে। বক্তব্যের  
পক্ষে ইহা কম গোপনীয় কথা  
নহে।

বাস্যোবাসিনী।

অভিলাষ

এ বীথন প্রবেশিকাময়

দুর্ভেদ প্রাচীরে আবহিত,

কলকাতা হইল মানসিক

কলকাতা হইল উদ্ভাটিত।

ବାହିରର ହେରି ମାଧୁହାର  
କରେ ଠିକ୍ ବାହା ଯେ ନେ,  
କହରେ ଅନ୍ଧହେଳ ଓହି  
ଏ ମଧୁରେ ଶେର କର ଜନେ ।

ଅଧିକାର ବର୍ଣ୍ଣନେର ମତ  
ଜାଣି ବାରି ହ'ତ ମବା କାରି,  
ଏ ବରଣୀ ହ'ତ ଅଧାର  
ଶେଷ ମୁଖେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଣିବାଟ ।

ସେ ଦାଣ୍ଡ ଡାହୁକ ମନେ ମନେ  
ବାହିରର ହେରି ଆଚରଣ,  
ଆପନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ, ହିର  
ମାଧି ନିତି ସାମନା ଆପନ ।

ହୋଇ ମଧ୍ୟ, ହଟକ ଜଗାନ୍ତି,  
ନାତି କାନ୍ତି ହଟକ ଧେନ,  
ମନାବର ତୁରିବ ମଧ୍ୟରେ  
ସତ ଦିନ ଚାହିବେ ଜୀବନ ।

ସହଧାର ଦେବ, ବସା, ବର୍ଣ୍ଣ  
ଅପବା ଅବଳା ଅନାବର,  
ଜଣ ବରି' ମା ଛାଡ଼ି ଦେଖ  
ନେବ-ମାନ ଡାବି ନିରନ୍ତର ।

ଭବିଷ୍ୟ ଡାବି' ଆପନାର  
ଜନ୍ମି ମାତ୍ର କାନ୍ତିରୁ ଧରଣ,  
ସେବ ଦିନେ ଭବିଷ୍ୟ ଧରିଣା,  
ହାମି-ସୁଖେ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟାବ ।  
ଜିହେମତ ବାଳା ନତ ।

ଏକ ମଃ ସହଧାର ଲେଖ, ଇତିହାସ ମେଳେ ଜିନିଷଲେଖ ଚଢ଼ାଏବାରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଏ  
ହିମାଳୟ ଦୁଆରେ ବଡ଼ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ୦୯ ନଂ ଆଦେଶିବାପାଦ ଲେଖ ହୁଅନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଳିତ ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

No. 608.

April, 1914.

“অম্মায়েষ মাঙ্গলীয়া দ্বিজবীণাস্বয়ংস্বরঃ।”

কৃত্তাকের পালন করিবে ও ধর্ম্মসুহিত পিকা দিবে।

অগ্নীয়া মহাশয় উদ্দেশ্যে দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত।

৫১ বর্ষ। { চৈত্র, ১৩২০। এপ্রেল, ১৯১৪। } ১০০ কপ।  
৬০৮ সংখ্যা। { ২য় ভাগ।

## সহযুতা।

(সত্যদূলক ঘটনা।)

(১)

গ্রীষ্মের অগ্ন্যঙ্ক কাল স্রষ্টা তপন,  
বরষিছে অধিকণা স্বপ্নকে স্বপ্নকে,  
জুড় বেগে বহিতেছে উক সমীরণ,  
খাগদোধ হইতেছে পলকে পলকে।

(২)

এক গৃহস্থের ঘরে এমন সময়  
সকলনাশ উপস্থিত, গৃহকর্ত্তা যিনি  
সকল তাজি' লইলেন মুকুট আলম্ব,  
পুত্রকর্ত্তাপণ কাঁদি' ঐকিলাল অবনী।

(৩)

অশ্রুপূর্ণ নেত্র আদি জায়া গর্ভেবর্তী  
মুক্তকেশে বসিলেন পতিপতনলে,  
সীমন্ত শিল্পে দারা প্ররঞ্জিত করি  
অবর করিবা যাক্য অগ্নিকি তাবুলে।

(৪)

সহজে অলকরাগে করিয়া চরণে  
পরিধান করি অঙ্গ অষ্ট অলঙ্কার  
কঙ্কালের রেখা টানি যুগল নয়নে  
পরণ লইল আদি পতি বেবচার।

(৫)

ঘেরিয়া পিতার শব সন্তানমণ্ডলী  
উখিত করিতেছিল করুণ ক্রন্দন।  
জননী'র নবভাব অত্যাশ্চর্য্য বলি'  
হেহিতে লামিল শোক হ'রে বিষময়।

৬

জননী অশ্রু পূর্ণ্য তু পের দহন  
ককিলেন অতিশয় দুঃখদুঃখ পরে—  
“হ'রনা সন্তানগণ বিষয়ে মগন,  
জানবোগে শোক তুখে দাও দুঃ করে।

৭

সহযুতা হ'ব আমি স্বামী'র সহিত  
এই জীব সত্য আমি জানাই সবিয়ে,  
আয়োজন কর হবে হয়ে তদাধিত  
পরিহারি শোক কর পরল অন্তরে।”

৮

সন্তানের আর্দ্রমাধে ছাইল পগন  
তিনি এই শোকাবেহ ভরাবহ কবা।  
অশ্রন হইল দুঃখ-মাগরে মগন।  
কৃত্তাপণ কুমিতলে হইল পতিত।



## ৩ উদ্দেশ্যচন্দ্র দত্ত কর্তৃক খুলনা প্রকাশ্য সভায় প্রদত্ত উপদেশের মার ঘর্ম।

### THE AIM OF HUMAN LIFE

১। জগৎ আকর্ষিত লোক, এক  
বিধবার অনন্ত জ্ঞান, বলি ও প্রেমের  
কষ্ট। জড়, উদ্ভিদ চেতন কিছুই নিকট  
কোনো নয়।

২। মানুষ মন প্রেত জীব, তারার  
চৌকমের উদ্ভব করে। এ মনকে জয়  
কোনোইর কবিতা। দুলালী মনোভব  
মানবের মন ইতর জীবের ক্ষতি পূর্ণ  
মানব জীবনের কষ্টকর। এই পৃথিবীর কষ্ট  
পূর্ণ, মন, ভোগবিলাস পূর্ণ। মানব  
জীবনের উদ্দেশ্য হলো উচ্চতর, মহতর,  
পারদূর—তোষণে মন, ভোগে। অর্থাৎ  
পারদূর কষ্টের উচ্চতর—ভোগে  
যেই সেরাধীন।

৩। প্রাচীনকালের চতুর্ভুজ—মহা  
উদ্দেশ্য প্রতিষ্ঠিত।

৪। মানবজীবনের উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে  
কষ্টে। মানবজীবিত বাবজেন করিয়া  
সেইতে হইবে। শরীর ও আত্মা।  
শরীরের পারদূর আয়ত্ত। এই  
আত্মার Intellectual, Affectional,  
Moral and Spiritual গুণিত আছে।  
আত্মার উদ্দেশ্য হল—সহজ উদ্দেশ্য না  
হইলে গুণিত উদ্দেশ্য হয় না। সহজ  
বুদ্ধি হলো পূর্ণ, পর পূর্ণ মনকে বুদ্ধি—এ  
কিছুই কিম্বাকাং। The wisest, the

greatest. Character is power in  
a higher sense than iron is might.

৫। প্রাচীন কালের চতুর্ভুজের  
লক্ষ্যের অর্থ, প্রাণের, মানবের,  
বিজ্ঞানময়, মানবময়। জগৎ উচ্চতর  
শারীরিক বাবা ও বল, জ্ঞান, প্রেম,  
পূর্ণ ও অর্জনাৎ।

৬। আত্মার চতুর্ভুজের লক্ষ্যের  
অর্থের কষ্টবাসনা—পূর্ণতা, পূর্ণ  
চিহ্নে বসনা, মানবজীবিত উদ্দেশ্য ও পূর্ণ  
চিহ্নে বসনা—চৌকমের উদ্দেশ্যের মন।

৭। মানবজীবনের উদ্দেশ্য—এক  
কথায় যকবি উপাসনা। পূর্ণতা হলো  
perfect as your Father is in Heaven  
is perfect." মানুষ God-like হইবে  
প্রাচীন ধর্ম—“তপস্বী ব্রহ্ম বিজ্ঞানময়  
ব্রহ্মবিদ্যাপ্রতিষ্ঠাৎ।” ইহা অনন্তকাল  
পাণ্ডা। মৃত্যু পর্যাটীকমের শেষ মনোভব  
—ইহকালের অপূর্ণতার পূর্ণতা পরদূর।  
চাওনক উদ্দেশ্যের উদ্দেশ্য ও পূর্ণতা হলো  
উদ্দেশ্যের উদ্দেশ্যের উদ্দেশ্য।  
আত্মা শরীরের চৌকমের  
অর্থের লোকের উদ্দেশ্যের উদ্দেশ্য  
উদ্দেশ্য লাভ করিতে। চৌকমের  
হাটাইরা আত্মা চৌকমের নিত্যময়—জানি  
প্রেম, পূর্ণ ও আত্মময় লোকের পূর্ণতা

বাইতে—তাহার সেই সকল ঈশ্বরজ্যোতিতে  
তাঁহার অতিমুখে বহিত হইবে।

তমাক্ষরঃ স্ফাট্যঃ

নিত্যঃ সন্ধিপুরাৎ পটমঃ।

৮। মানবজীবন নিরুদ্দেশে নয়—  
ইহাও উদ্দেশে নয়, কিন্তু ঐশ্বরিকতাবে  
অসম্ভবকাল বহিত হইয়া অনন্ত যেরূপ  
লাভের প্রাপ্ত।

## শিশুজীবন ও কিতোরগার্টেন।

নীতিজ্ঞানের পুষ্টিসাধন।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

ক্রমে মানব জাতির প্রতি ভালবাসা  
হইতে শিশুকে জীবন্ত পশু ও প্রাণীর  
প্রতি ভালবাসা শিখাইতে হইবে। স্ত্রী,  
বৃহৎ বস্তু-প্রাণী আছে, এমন কি তৃণ ও তরু  
পৰ্যন্তকেও শিশু যেন প্রজ্ঞা করিয়া চলিতে  
শিখে। ঐ সকল চেতনাচেতন পদার্থের  
প্রতি মানব প্রজাতি ও বস্তু দেখিয়াই শিশু  
তাঁহাদের প্রতি বেহাষিতা ও প্রজ্ঞাবান  
হইবে। আপনাতা কোন জীবন্তবস্তুর প্রতি  
মিষ্টার ব্যবহার করিবেন না, এবং শিশু  
অজ্ঞাতভাবে কোন প্রাণীকে কষ্ট দিলে,  
আহা! ওর বস্তু লাগিবে, বলিখা! শিশুকে  
উহা হইতে নিবৃত্ত করিবেন। তাহা  
হইলে তাহার কোমল হৃদয় গলিয়া  
থাইবে, এবং সে ভবিষ্যতে ওরূপ করিয়া  
কাহাকেও আর কষ্ট দিবে না। শিশুর  
সম্মুখে পাখী ও পশুদিগকে বাইতে দিবেন,  
আর তাহাকে দেখাইবেন যে তাহারা  
কত আনন্দের সহিত ও কেমন নীর  
প্রাণের খাদ খাইয়া ফেলে। শিশু  
উহা দেখিয়া নিজেও আনন্দিত হইবে

ও তাহাদিগকে পুনরায় বাইতে দিবে।  
তাহাদিগকে আরও বলিবেন, পাখীর  
না বাপেকা কেমন নিকেনা খাইয়া পাবক-  
দের প্রভু থাকে সুখে করিয়া বাসার চলিয়া  
যায়। কত মেহে তাহারা পাবকদিগকে  
বাঁড়ায় এবং তাহাদিগকে উড়িতে ও  
গাম গাহিতে শিখায়। এইরূপে শিশু  
নিলে পশু ও পাখীদের সঙ্গে শিশুর বন্ধুতা  
করাইবে, এবং তাহা হইলে সে আর  
কখন পশুপক্ষীকে কষ্ট দিবে না।

পশুপক্ষীর ক্রমে অজ্ঞান স্ত্রী-  
পুত্রেদের কষ্ট ও ব্যথার সহায়ত শিশুকে  
শিখাইবেন। যাকত যদি অজ্ঞানতা  
না অতিরিক্ত গেষ্ট বশতঃ কোন  
অন্তকে নিকট করে বা খাঁড়ায় পুড়িয়া  
পর্যবীন করিয়া রাখে, তাহা হইলে  
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, “কেহ যদি  
তোমাকে ঐরূপে আঘাত করিয়া সমস্ত দিন,  
রাতি এক স্থানে পুড়িয়া রাখে, ও  
কোথাও খেলিতে বাইতে না দেয়, তাহা  
হইলে তোমার কি প্রকার অবস্থা হইবে?”

ইহাতে তাহার মন শুধু ভাবিয়াই না  
হইয়া নিজের জ্ঞান অত্যন্ত জীবন্ত  
বায়োমিনী ও জীবন রক্ষার মত উৎসুক  
হইবে।

শিশুর নিকট স্থল জীবন্ত পদার্থ।

সে যদি ভূমি করিয়া কোন স্থল বা গাছ  
ছাঁড়িয়া বা তাজিয়া ভূমিতে ফেলিয়া দেয়,  
তাহা হইলে তাহাকে বলিবেন পৃথিবী, ফুল  
ও গাছপাশের মা, তাহা দিগকে তাজিয়া ও  
ছাঁড়িয়া নষ্ট করিলে ভূমি ঝাঁড়িয়া থাকে।  
ঐ গাছটী লইয়া সতর্ক ভাবে আবার  
তাহার সম্মুখে রোপণ করুন ও শিশুর  
যত্নে অল্পকালের মধ্যে উহা কেমন বাড়িতে  
থাকে তাহা তাহাকে দেখান। ইহা

ব্যতীত, শিশুর সম্মুখে শিশুর হাত মিটাই  
কোন বীজ রোপণ করুন, ও প্রতিদিন  
কেনন উহার অল্প পল্লবই বা বৃদ্ধি পায় ও  
কেনন চারপাশ বহু, সুসজ্জিত ও কল উহার  
কেনন পুষ্ট বহু, তাহা তাহাকে দেখান।  
এইরূপে আপনি শিশুকে বহু মার্জিত  
করিতে পারিবেন, এবং উহার সঙ্গে সঙ্গে  
তাহার মনে বহু বুদ্ধি ও জ্ঞান জন্মাইবে।  
কারণ ক্রীড়া ও আনন্দের সঙ্গে শিশু  
নিজের চক্ষু ঐ সকল দেখিতে উহা বাহ্য  
তাহার আত্মা উত্তর ও তাহার হৃদয় প্রশস্ত  
হয়। এইরূপে শিশুর মনে আপনার  
প্রতি ও তাহার চারিদিকের জীবন্ত  
প্রতি ভালবাসা জন্মাইয়া দিলে তাহাকে  
জ্ঞান ও কর্তব্য বিষয়ে সহজে বুঝান  
হইবে। প্রেহ বশতঃ সে আপনাই হইতেই  
সমস্ত জ্ঞান সকলের সহিত ভাগ করিয়া

লইয়া সকলকেই সুখী করিতে উৎসুক হইবে।

এখন হইতেই তাহাকে তাহার নিজ  
জ্ঞানাদি বিতরণ করিতে শিখাইবেন, সে  
বাস পাখীদিগকে খাওয়াইতে ভাখ, তাহা  
হইলে তাহার নিজের কাত থেকে খাইতে  
দিবেন, এইরূপ করিলে সে যখন গর্ভে  
ভাল কাজ করিতে শিখিবে। অল্প দিকে  
তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া তার কোন  
খেলনা বা জ্ঞান লইবেন না, তাহার  
সকল জ্ঞান তাহার স্বত্বাধিকার আছে ও  
অজ্ঞের তাহাতে কোন অধিকার নাই, ইহা  
যেন সে বুঝিতে পারে, তাহা হইলে সে  
না বলিয়া কখন পরের জ্ঞান হাত দিবে  
না।

ছেলেদের ক্রীড়ার মত তাহাদিগকে  
অনেক সঙ্গত শিক। দিবার নিয়ামের  
ভার উপস্থিত হান। বড় ভাই যেন ইগকে  
সদাশরতা ও নমনীয়তা শিখান উচিত।  
তাহারা ছোট ভাই যেনদের মাঝন্য  
অল্প খেলানাদি যেন অল্পে ছাড়িয়া  
দিতে পারে, আর ছেলেদের মাপ খাইয়া  
যেন তাহারা উল্টে না মারে। কেন না  
ছোট ভাই যেন অত্যন্ত শিশু, ভাল মত  
কেন বোধ নাই, ও সে বুঝিতে পারে  
না যে তার মারে দিদি বা দাদার লাগে।  
আর এককালে ভূমিও ঐরূপ অজ্ঞান  
ছিল, না সেই সময়ে কেনন বহু ও পের  
দেখাইতেন। এই বলিতেই বড় ভাই  
তগিলীরা গুৎকণাং আনন্দে ছোট শিশু-  
দিগকে নিজের খেলনা সবটাই  
দিবে। সময়ে সময়ে অবশ্য তাহাদের

মাতা বগড়া হইলে, তার কোন সন্দেহ নাই কিন্তু নীচের আবার ভাবিলেও ভিন্ন হইবে ও এইরূপে তাহারা নিজ নিজ কষ্টেরা বুঝিবে।

আমরা শিশুদের পেণাবরে অনেক সময় তাড়াতাড়ি প্রতি অভ্যর্থনা ও আতিথেয়তা দেখিতে পাই, তাহারা তাহা শিশুর নিমিত্ত শিশুবিদগণের ভাল ভাল উপায় সমূহ দিয়া পিষ্টাচারপূর্ণক অবশিষ্ট 'মজাদার' ভুক্ত দিবে। এই সাময়িক জ্ঞান যদি চমৎকার। শিশু মাংসাদি বান্ধকরা হইতে উচ্চতর উৎসাহ দিয়া উচ্চতর অভ্যাস করাইলে সময়ে ঐ বালক বালিকা বান্ধকরা পাপ, পদোপকারী ও আত্মদী শাস্ত্রানুসরণে লুপ্ত হুত্বীতে পরিণত হইবে। বহু ও কর্তব্য জ্ঞানের বোধের মত অবস্থার পুষ্টিসাধন হয়। তখন যে কোন মনোবলের পর লক্ষ্য ও অস্থিরতা সমুদয় করে, কিন্তু ঐ আত্মপ্রাণি, যাঁহা সমস্ত শিশুর মনের অস্তিত্ব বিবরণে মত লিখ্য চাপরা যায়। ঐ সময়ে জননীকে কেবল নিষ্ঠা উপদেশ বা কথা তাহার মনে পড়িয়া জগৎ বসিয়া যায় ও নৈতিক জ্ঞানের পুষ্টিসাধন করে এনা তাহাকে কর্তব্য কামা দিগকে দেয়। কোন অস্ত্রায় কামের অনেকজন পরে শিশুকে তিরস্কার করিয়া কোন ফল পাই না, পরা তাহাতে শিশুর হইবারই সম্ভাবনা। শিশু নীচের কৃষ্টিয়া যার যে যে কোন অকর্ম্ম করিয়াছে, অকর্ম্মা আত্মপ্রতিপত্তিতে মনে পড়বে তিনি পুষ্টি দিগা বকিতোক্তন

দেয়ক সময়ে দু একটা কথা দীর্ঘ শিক্তিও সহ্য করাই ভাল।

শিশুবিদগণের অতিষ্ঠিত্য ভাবনা যাঁহা জগৎ দেখাইয়া মন কাটা হইলে দিবস করিবার চেষ্টা পাইবন না। কেন না, অনেক সময় তাহারা উচ্চতর অর্থে বুঝিতে না পারিয়া আদেশ মত কথা করিতে পারে না। ফলন ফলন ও তাহাদের অতি পরলোক কোমল শিশুর উচ্চ বান্ধা চেষ্টা আত্মীয় হইয়া যেমন বিদগ্ধ হইয়া পড়ে ও তাহাদের মনোবৃত্তি সমুদয় নিস্তেজ হইয়া যায়। সে কারণে অল্প বয়সে ছেলেদের মনের চরিত্র মত বাহ্যতে চেষ্টা বিদগ্ধ বা তীক্ষ্ণ না হইয়া জননঃ পরিপুষ্ট ও সজল হয় ও চরিত্র সম্বন্ধকূপে পুষ্টি পাইয়া ততঃ কঠিন হইয়া পাড়ার তরো জননীর কথা উচিত। মনের জীব সজল ফুলের ক্ষুদ্র মত শিশুর পুষ্ট হয়, ততই অধিক দিন থাকে, কিন্তু শিশুর শাস্ত্রিক ও সাময়িক যে কোন পুষ্টি শিশুর চরিত্র মিশ্রণ। তাহাদের আবক্ষক, তাহদের পুষ্টি ও চর্চা যত শীঘ্র আরম্ভ হয় ততই ভাল।

এইকালে অপরাজিত কৃষ্টির সঙ্গে সম্বন্ধের সম্ভাবনার পটভূমি দাঁখা অবস্থক। না শিশুর নিজস্ব মর্দন লক্ষ্য করা বলিবেন, ও তাহা যত কখন নিম্নের কথা বা প্রতিষ্ঠা ভক্ত করিবেন না; এইরূপে ছেলে ও সন্তানের বর্ধ বুঝিবে, ঐ সন্তানস্বরূপ শিশুর শিক্তি একবার শিশুকে পর দেখাইলে সে ফলন হইয়া

নিখার দিকে চাইলে না। ছেলেবেলায় মন  
কান হইতে পুত্র রাখুন ভাব কান কান  
হইতেই তাহার অহংগম চাইবে। আপনার  
মহানুগ্রহ ও প্রতিজ্ঞা-পালনের প্রতি  
লিপ্ত হইতে বিদ্যায় হইলে মতাবলি হইবে  
মহানুগ্রহ তাহার মন হইতে এক মন্তব্য  
হইবে অশঙ্ক হইবে না। পবিত্রতা ও

নিখারিতার সাহায্যে পিতৃ-মাতৃ  
আত্মকে গর্বিতা দিও। তাহার, তাহার  
উদাহরণের আশঙ্কায় আশঙ্কিত হইতে  
করে। পিতৃ-মাতৃ-দ্বারা তাহার মন  
কণা ও অশঙ্কায় নিখার হইতে হইবে  
করিয়া থাকে।

( জমলা )

## ঊষা দেবতা ।

ঊষাকে যে সকল দেবতার  
উল্লেখ আছে তাঁহাদের বর্ণনা অতি  
সংক্ষেপ করা হইয়াছে। এই সকল দেব  
দেবতার মধ্যে ঊষার স্থান সর্বাধিক  
উচ্চ ও বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে।  
তৎপরে মরুতী, তৎপরে পৃথিবী ও হাবির  
বর্ণনা অতি সংক্ষেপে কোন কোন স্থলে  
হইতে চলে। কিন্তু ঊষার বর্ণনা অংশের  
অনেক স্থানেই যেখানে পাওয়া যায়।  
ঊষার উল্লেখ এইরূপ বর্ণনা আছে :

ঊষা ( ৪৮ পৃষ্ঠা ১ম অঙ্ক ) ঊষা  
দেবতা। কামর পুত্র প্রভৃৎ জনি।

১। যে দেবতারা ঊষা। আমা  
সিদ্ধি ধন ধান করিয়া প্রভাভ কর।  
যে বিভাবরি। প্রভুত অমর্যে করিয়া  
প্রভাভ কর। যে দেবতা ধানশীল হইয়া  
( প্রভুত ) ধন ধান করিয়া প্রভাভ কর।

২। ( ঊষা ) অমর্যে গোপন  
এবং সকল ধন প্রভাভ। ( প্রভাভের  
নিবারণের জন্য তাহার অনেক ( সম্পদ )

আছে। যে ঊষা আমাকে সুখের দান  
দান। এবং মনোমুগ্ধ গদ্য মনোমুগ্ধ :

৩। ঊষা ( পুরুষাণে ) ধান  
করিতেন। অর্থাৎ পুরুষ করিতেন। অর্থাৎ  
পুরুষ করিতেন। ধন্য লোক  
দেবতায় সমুদ্রে ( নৌক ) প্রেরণ করে।  
ঊষার আগমনে যে রপসমূহ মনোমুগ্ধ  
হয়, ঊষা তাহা সেরে গেল।

৪। যে ঊষা। তাহার আগমন  
হইলে বিদ্যায় লোক ধান মনোমুগ্ধ  
করে, এবং অতিশয় মনোমুগ্ধ করিয়া  
ধানশীল মনোমুগ্ধের পুত্র নাম ঊষা  
কালেই উচ্চারণ করেন।

৫। ঊষা পুরুষাণে পুত্রবিশেষ  
তার সকলকে পালন করিয়া আগমন  
করেন। তিনি মনম প্রাণিদের পদন  
হাস করেন, পদন প্রাণিদের মন  
করান এবং পুরুষের উচ্চারণ করেন।

৬। তুমি সমীচীন চেতনানুগত  
কার্য প্রেরণ কর। তুমি বিজ্ঞানকে

প্রেরণ কর, তুমি নীচাচর্য্যী এবং অধিক-  
কণ অবমান কর। হে অরবুদ্ধ বজ্র-  
সম্পন্ন উবা! তুমি প্রত্যন্ত হইলে উজ্জী-  
মাম পক্ষিপণ আর কুলারে অবমান করে  
না।

৭। তিনি (বধ) যোজিত করিয়া-  
ছেন। এই নৌচাণাবতী উবা দুই হইতে  
পরের উপরস্থানের উপরিষ্ঠ (বিখ্যলোক)  
হইতে, নত বধ দ্বারা মহাদাণের নিকট  
আসিতেছেন। (৬)

৮। তাঁহার প্রকাশ হইবার অন্ত  
মকল প্রাণী নমস্কার করিতেছে, কেননা,  
সেই নেত্রী জ্যোতি প্রকাশ করেন, এবং  
সেই সমবতী সর্গভূমিতা যিহেবীমিগকে  
এবং যোষণকারীমিগকে দূর করেন।

৯। হে বর্গ হুহিতা! অজ্ঞান কর,  
জ্যোতির নিক্ত প্রকাশিত হও, দিবসে  
আমাদিগকে প্রভূত দোষাণা আনিয়া  
দাও, এবং অন্ধকার দূর কর।

১০। হে নেত্রী উবা! সমস্ত মানীর  
চেষ্টিত ও জীবন যোমিতেই আছে, কেননা  
তুমি অন্ধকার দূর কর। হে বিচারিণী!  
তুমি বহু রূপে লাইন। হে বিচিত্র বহু-  
ভূক্ত! আমাদিগের আহ্বান গ্রহণ কর।

১১। হে উবা! যজ্ঞের বৈ  
বিত্তিত্ত অগ্নি আছে তাণা তুমি গ্রহণ কর,  
এবং বৈ বজ্রনির্জাহকেরা তোমাকে স্তুতি  
করে সেই স্তবকর্ষাদিগকে হিংসারহিত  
সংকল্প আনিয়ন কর।

(১) অর্থাৎ অসংখ্য বস্তুসমূহের সহিত  
ঈশ আসিতেছেন।

১২। হে উবা! তুমি অতরীক  
হইতে সকল দেবগণকে সোমপানার্থ  
আহ্বান কর। হে উবা! তুমি আমা-  
দিগকে অবগোবুদ্ধ এবং প্রশংসনীয় ও  
বীর্ঘ্যসম্পন্ন আর প্রদান কর।

১৩। হে উবার জ্যোতি শত্রুদিগকে  
বিসর্গ করিয়া কুণ্যায়রূপে দূর কর,  
তিনি আমাদিগকে সকলের বরনীর, স্বরূপ  
এবং সুখসুমা বন প্রদান করুন।

১৪। হে পূজনীয় উবা! তোমাকে  
পূর্ণ অধিগণ রূপ এবং আরের অন্ত  
আহ্বান করিয়াছিলেন, তুমি বন ও  
দীপ্তিযুক্ত তেজোবিশিষ্ট হইয়া আমাদিগের  
অতিষ্ঠে তুই হও।

১৫। হে উবা! তুমি অগ্নি জ্যোতি  
দ্বারা আকাশের বাবধর খুলিয়া দিয়াছ,  
অন্তর্য্য আমাদিগকে চিন্তাকরহিত ও  
সোবুদ্ধ কর এবং বিত্তীর্ণ গৃহ ও অন্ন-  
দান কর।

১৬। হে উবা! আমাদিগকে  
প্রভূত ও বহুবিধ রূপযুক্ত বন  
এবং গাভী দান কর। হে পূজনীয়  
উবা! আমাদিগকে সর্জনক্রমাদিক দণ  
দান কর। হে অরবুদ্ধ ক্রিমা-সম্পন্ন  
উবা! আমাদিগকে অন্নদান কর।  
(৪৮ হুক্ত)

(৪৯ হুক্ত) ১। হে উবা! নীপামান  
আকাশের উপর হইতে শোভনীয় (দার্শ)  
দ্বারা আগমন কর। অন্নদান গাভী।  
সমুদ্র (১) তোমাকে সোবুদ্ধ বজ্রধনের  
গৃহে লইয়া আনুক।

২। হে ঔষধ! কৃষ্ণি যে অরুণ  
অরুণের রূপে অধিষ্ঠান কর, তে স্বর্ণ-  
জহিত। অরুণ! অরুণ! স্বর্গাভ্যাস, বজ-  
হনের নিকট অধিষ্ঠ।

৩। হে অর্জুনি ! তুকা ! তোমার  
আগমনের সময় বিপদ ও চতুঃপাণ্ডব গণক-  
দুষ্ট পক্ষিগণ আকাশ প্রান্তের উপরি-  
ভাগে গম্বক করে :

৯। হে উমা! তুমি অকলসে বিনাম  
করিয়া কলিঙ্গেরা জগৎকে প্রকাশ কর।  
করুণাশীল অমরার্থী হইয়া ভেদাভেদ  
পুত্রবন দ্বারা তব করিচ্ছ। (৪৯ পৃষ্ঠা)

५२ नृपु

ॐ नमः (पञ्च विनय आर्य अष्टांग)

ସେବକା : ଯହୁମାନେ ମୃତ୍ୟୁ

ଅନୁସନ୍ଧାନ ସଂଖ୍ୟା ୧

১। উদাহরণস্বরূপ (২) কালোকে  
প্রকাশ করিয়াছেন; এবং অল্পকিঞ্চ  
পূর্ণাঙ্গিক জোড়ি: প্রকাশিত করেন।  
যেহেতু গণ্যে গণ্য অল্প-একলের সংখ্যার  
কর্তা, সেহেতু প্রকাশিত হইয়া গণ্যের  
সংখ্যার করিয়া গণ্যের গণ্য এবং  
হইতগণ (৩) প্রাচীনগণ গণ্য করেন।

২। অর্থঃ জাতীয় ঋণ, অনাধারিত  
উদ্বৃত্ত হইল, পাওর স্বত্ব হোয়ালায় গিয়া

(2) '한글'과 '한글'의 차이

( १ ) 'बुल' 'उपेय' इहं एव कार्यः । अत्राह  
 'नृप' 'नृप' 'नृप' । एव एव । एव एव । एव एव ।  
 'नृप' 'नृप' 'नृप' । एव एव । एव एव । एव एव ।  
 'नृप' 'नृप' 'नृप' । एव एव । एव एव । एव एव ।

1992 年 12 月 15 日

ବର୍ଷ ଶାନ୍ତି ମହାବଳୀ ଉପାଦେୟତାପାତ୍ର ରାମ  
ସୋମିତା କବିସେନ, ଏବଂ ମୁକତି କାଳ  
ମହତ୍ତ୍ୱ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ।  
ତାଙ୍କର ନିବିଷ୍ଟ ଉପାଦେୟତା ମହାବଳୀ  
ବର୍ଷ ଯୁକ୍ତକାଳ ଆୟତ୍ତ କଲେ।

৩। নেত্রী উদ্যোগসমিতি (উদ্যোগ  
অধ্যয়নী) যোগাযোগের স্বার্থে এবং  
উদ্যোগ ব্যৱসায়ী সুযোগের পথকে স্বীয়  
কেন্দ্রের মতো ব্যাপ্তি করেন। (১) উদ্যোগ  
শেখর-অধ্যয়নী, শেখর-অধ্যয়নী, (২) অধ্যয়নী  
স্বাভাৱিকভাবেই সকল অর্থ প্রদান করেন।

৪। উদ্য: নৃপকোষ ছাড়া রূপ গণনা  
করিয়াছেন (১) এবং শার্টী প্রকাশ  
(মোহনকাননে) খাঁর হস্ত প্রকাশিত  
করে, সেইরূপ উদ্য: খাঁর বক  
প্রকাশিত করিয়াছেন। শার্টী প্রকাশ  
নোটে খাঁর গমন করে সেইরূপ উদ্য:  
পুস্তিকে গমন করিয়া বিশ্বভূমণ প্রকাশ  
করত: অনুক্রম বিশিষ্ট করিয়াছেন।

৬। ক্রিয়ার উচ্চতা (জ্যেষ্ঠ প্রাপ্তবয়স্ক)  
 শূন্যমাত্রিক সূত্র ছয় পাঠে সাক্ষর নিকে ব্যাপ্ত  
 হয় এবং বিপুল আকর্ষণ অপর্যাপ্ত  
 করে। (পুত্রোহিত) নেকরূপ বসে আলো  
 দ্বারা যুক্তকর্ত সাক্ষর করে, সেইরূপ উচ্চ  
 নীরূপ প্রকাশ করিয়েছেন; অর্থাৎ  
 দ্বিতীয় উচ্চা নীরূপ সেবা করিয়েছেন।

७. आस्था (मैत्री) अकालतः  
नारद आभिर्वाह, तेषां मरुतः पालयन्  
विदुः कुरु कुरुवाहम् । मेरुपर्वतः

(2) वर्गिक : प्रथम अक्षरों से प्रथम अक्षर तक

তোমাদেবদ্বিতীয় ভায় প্রীতি পাইবার  
অন্ত (পীড়নীয় হইবে) বেন হানিতেছেন;  
আলোকবিশিষ্টা উবা আমাদিগের  
অন্তর কর্তব্য হইবে বিনাশ করিতেছেন ।

৭। গোতমবংশীয়গণ কীলিমতী এবং  
অনুত বাক্যের উপাধিগতী আকাশ-  
হিত্যের প্রতিষ্ঠা করে । যেহেতু উবা! তুমি  
আমাদিগকে পুত্র-পৌত্রাদিগকে, দাস-  
পরিজনগণকে, অবশ্যক এবং পাতীভূত  
অন্ত প্রদান কর ।

৮। হে উবা! আমাদিগের দাসগণকে,  
বীরাগণকে দাসগণকে এবং অবশ্যক ধন প্রাপ্ত  
হইবে । হে অন্তর! তুমি অস্তর বস্ত্র প্রদান  
করিয়া সেই প্রাপ্ত দাসগণকে প্রদান  
করিয়া সেই প্রাপ্ত দাসগণকে প্রদান কর ।

৯। ইচ্ছাশক্তিগণ সমস্ত ভূমি প্রদান  
করিয়া আলোক দ্বারা লক্ষ্যমণ্ডিকে বিস্তৃত  
হইয়া প্রদান করিতেছেন ; এবং সমস্ত  
প্রীতিবস্ত্র এবং বাণ্যের প্রদান করি-  
বার প্রদান করিতেছেন । তিনি প্রীতি-  
সম্পন্ন প্রদানদ্বারা প্রদান করিতেছেন ।

১০। বাণ্যপত্নী বেক্ষণ চলনশীল  
(পক্ষীর) পক্ষ প্রদান করিয়া হিংসা করে,  
সেইরূপ পুত্র পুত্র আবিষ্কৃত, নিত্য,  
এবং প্রদান-পারিতোষিক উদাসীন (দিনে  
দিনে) সমস্ত প্রাণীর প্রীতি প্রদান করেন ।

১১। উবা আকাশপ্রান্তকে (অন্ত-  
র্যাম) হইতে) বিস্তৃত করিয়া সকলের  
নিষ্কট বিস্তৃত করেন, এত তরিনী  
নিদ্রাকে অস্তিত্ব করেন । প্রাণী  
(পক্ষীর) প্রীতি উবা মহাবাগের আয়

(দিনে দিনে) প্রদান করিয়া বিশেষরূপে  
প্রদান করিতেছেন ।

১২। (পুত্রপালক) বেক্ষণ পুত্র বিস্তরণ  
করিয়া, অস্তর এবং পুত্রপালক উবা সেইরূপ  
(তের) বিস্তরণ করিতেছেন এবং পুত্রপালক  
মহতী উবা (মহত্ব অর্থাৎ) বাণ্য করিতে-  
ছেন । তিনি বেক্ষণের বাক্যের অনুমান  
করিয়াই প্রদান করিতেছেন ।

১৩। হে অবশ্যক উবা! আমাদিগকে  
বিভিন্ন ধন প্রদান কর, যে ধন প্রদান  
করিয়া পুত্র ও পৌত্রকে প্রদান করিতে  
পারি ।

১৪। হে পাতীভূত, অবশ্যক, দাসগণ  
এবং অনুত বাক্যের উবা! অস্তর এই  
ধন প্রদান (এক অর্থপ্রদান) আমা-  
দিগের প্রদান কর ।

১৫। হে অবশ্যক উবা! অস্তর অর্থ-  
প্রদান প্রদান কর এবং আমাদিগের  
সমস্ত দৌত্য প্রদান কর ।

১৬। হে দাস অবিবর্ত । আমাদিগের পুত্র  
পাতীভূত ও বাক্যের ধনপ্রদান করিয়া অস্তর  
মহান মনোযোগী হইয়া তোমাদের দাস  
আমাদের গৃহাভিযুক্ত প্রদান কর ।

১৭। হে অবিবর্ত । তোমরা আকাশ  
হইতে প্রদানশীল প্রদান প্রদান  
করিয়া, তোমরা আমাদিগের অস্তর প্রদান  
অন্ত প্রদান কর ।

১৮। উবা কালে অবশ্যক প্রদান কর হইয়া  
দাসগণ, অস্তরগণ, অস্তরগণ  
এবং দাস অবিবর্তকে প্রদান করিয়া  
অন্ত প্রদান কর । (১২ অর্থ) ।

১১তম সূত্র ।

উষা দেবতা। অসিদ্ধার পুত্র  
কুৎস গমি।

১। ষোড়শসম্বন্ধে মধ্যে শ্রেষ্ঠ এই জ্যোতিঃ (উষা) অসিদ্ধাছেন; তাঁহার বিচিত্র ও (অপ) প্রকাশক (রাজি) ব্যাপ হইয়া প্রকাশ হইয়াছে। বেরণ রাজি সম্বন্ধে প্রস্তুত, সেইজন্য রাজিও উষার উৎপত্তির মত প্রকাশ করা করিয়াছেন। (১)

২। কীপ্রিয়তী ওর বর্ণা অগোচর মাতা (২) (উষা) অসিদ্ধাছেন; কুৎস গমি (রাজি) পুত্র সন্তান গিয়াছেন; রাজি ও উষা উভয়েই (অগোচর) বস্তু এবং উভয়েই অমর। এক অস্ত্রের পর আগুন করেন, এবং এক অস্ত্রের বর্ণ বিনাশ করেন। এইরূপে তাঁহার কীপ্রিয়মান হইয়া বিচরণ করেন।

৩। এই ভূগর্ভের (রাজি এবং উষার) একই অমর সত্ত্বগুণার্ণব কীপ্রিয়মান (পূর্বা কর্তৃক) অসিদ্ধ হইয়াছে, তাঁহার একের পর অস্ত্রে সেই পথ বিচরণ করেন। সকল বস্তু উৎপাদনকারী রাজি ও উষা ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াও

(১) সূর্যের অন্তঃস্থতা পর রাজি আইলে, এই কল রাজি সূর্যের সত্ত্বান, অগ্নির বাসির পর উষা আইলে এই কল উষা বাসির প্রকাশ।

(২) উষার পর পূর্বা অস্ত্র এই কল পূর্বা উষার সত্ত্বান।

সমস্ত সত্ত্বানপরা; তাঁহার পরস্পরকে বাধা দেন না, এবং কখনও কিয় হইয়া অবস্থিত করেন না।

৪। আমরা প্রাচীনপরা সূত্র-ব্যবহার নেই (৩) বিচিত্রা উষাকে জানি; তিনি আত্মনির্গত বাহু খুলিয়া দিয়াছেন। তিনি সর্বা অমর অলোকসূত্র কহিয়া আত্মনির্গত প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তিনি সমস্ত কুৎস-সমূহ প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন।

৫। যে সকল লোক বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল, উষা তাঁহার মাথা কাছাকাছি ভোগের মত, কাছাকাছি মজের মত এবং কাছাকাছি ঘনের মত, মকলকেই নিজ নিজ কণ্ঠের কল, অঙ্গুরিত করিয়াছেন। তাহার আর দেখিতে পারি, উষা তাঁহা-লিগের বিশেষকণ সূত্রের মত; অকলার দৃশ্য করেন। বিস্তীর্ণ উষা সমস্ত বস্তু সমস্ত প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন।

৬। উষা কাছাকাছি ঘনের মত, কাছাকাছি অস্ত্রের মত, কাছাকাছি ঘণা-মজের মত, কাছাকাছি অলীক পাতের মত (অপকৃত করেন); তিনি ভিন্ন ভিন্ন জীবনোপায় প্রকাশ করিয়া দিবার মত সমস্ত কুৎসসমূহ প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

(৩) উষার প্রাচীন হইলে সমস্ত পক্ষী মনুষ্য মন করে এই মত তিনি সূত্র ব্যবহার নেই।

## ভূত না মানুষ ?

চতুর্দশ অধ্যায়।

মনকের কৃতিত্ব।

মনস-মহাশয়। এ মনকার বুদ্ধগণী কি  
অন্য? কেমন কোমল-ভাবে তাহার  
মধুর স্বরীতে অঙ্গ-চালিয়া নৃত্য করিতেছে।  
চন্দ্রলক্ষ-সুন্দারিত্ত্ব অঙ্গ-চালিত মনোহর  
এ সময়ে কেমন একটা মৌলগী! কি  
অনন্দ চক্ষু! কি মিষ্ট তাহার সোপান!।  
এ সময়ের মনোহরতা কি সন্নীহনী-  
শক্তিমান

অন্য মনকার অঙ্গকার পাচ হইতে  
পারে নাই, কারণ একাদমীতে অঙ্গ-  
সম্পন্ন হইয়া হান্য করিয়াছিল।  
পরের পাবে অঙ্গ-একটি বটুক  
মহুত্বের হাতে সুনিম্ন চন্দ্রলক্ষ সেই  
বিশাল দুকে উপর নিপতিত হইয়া একটি  
সুপ্রসারিত মনোহরিত্ব দৃশ্য বিকাশ  
করিতেছিল। তাহার নীচে একজন  
বৈষ্ণব মনপতিতে মনো লইয়া নৃত্য  
করিতে করিতে কীর্জন করিতেছিলেন।  
এই সময় মনক, ভবকৃষ্ণ, দেবমত চন্দনী  
ও চন্দনী মাতা এখানে আসিয়া  
উপস্থিত হইলেন এবং মধুর কীর্জনে  
আকৃষ্ট হইয়া বুদ্ধতলিত একটি সুন্দর  
স্থানে তাহার উপবেশন করিলেন।  
সুন্দরিত্ব-পাণ্ডিত্য কীর্জনে তাহার  
দেহ চিত্রকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিল।  
তাহার পরম-কান্তর অবস্থা দেখে ক

প্রাণ হোম সেই সুন্দর গীত সন্নীহিত  
হইয়া উঠিল। অঙ্গ-চালিত মনোহর  
দৃশ্য হইল।

হানটি যেমন মধুর তেমনি নির্জন।  
মনক বুদ্ধগণগণী কীর্জনে প্রাণ-  
পূর উঠিয়া মনপতিতে নিজেকে মন  
করিলেন ও তাহাকে প্রাণ করিলেন।  
মনপতি মনকে চিত্রিত করিয়া মৌলী  
হইয়া রহিলেন।

মনক করিলেন, 'মহাপ্রাণ কি আমাকে  
চিত্রিত করিতে পারিতেছেন না?' বৈষ্ণব-  
পতির জ্ঞান চক্ষু দ্বারা বহিল, 'তিনি  
করিলেন, 'চিত্রিত পারিব না কেন?'

মনক—তবে আমার সঙ্গে ব্যাকুলতা  
করিতেছেন না কেন?

মনপতি—কৃষ্ণ কোন্ স্থান হইতে  
আসিতেছে? কোথায় বাইবে?

মনক—আমি প্রতিকর্ষিত অঙ্গ-  
ও উচ্চারণ মন কার্যে ব্যস্ত আছি,  
আমাকে মন সন্নীহাই এ স্থানে যে স্থানে  
যাতায়াত করিতে হইতেছে। কোথায়  
গাই, কোথায় থাকি, তাহার কোন দিকতা  
নাই।

মনপতি একটি সুদীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ  
করিয়া করিলেন, 'ওমা! আর আমার  
নিকট ইচ্ছাধন করিব না মনক। যে মধুর,  
যে পবিত্র, যে সুন্দর, যে নির্জন জিনিষ  
আমি নষ্ট করিয়াছি, তাহার নষ্টপ্রবণতা  
আমার আর কোনও অধিকার নাই।'

এই সময় চক্ৰী বৈষ্ণবদলপতিকে চিনিতে পারিলেন ও তাঁহার নিকট সমন্বয়ক বক্তৃতায় বদনাত্ত করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। বলপতি ততাত্ত্বিক চিনিতে পারিলেন। মুখবত করিলেন, 'মা জননি! তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিয়াছ?'

চক্ৰী বলক আশ্বাসনপূৰ্বক সম্বোধিত করিলেন।

বলপতি—'তুমি আমাকে চিনিয়া পাঠাইয়াছিলে, আমি তোমাকে চিনিয়া পাঠাইয়াছি। আমার মত চিত্তবৃত্তি ও পরিচয় পিতা জীবিত না থাকিলেও প্রতিজনকে জানিত্তি হইত না।' বলিতে বলিতে বলপতি শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন।

চক্ৰীও শোক সহ করিতে না পারিয়া সমন্বয় উঠেযয়ে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন।

নন্দক চক্ৰীকে ক্রোধের দ্বারা বৈষ্ণব-দলপতিকে করিলেন, "এই অশ্রুত অমৃতভিক্ষুকে আমি বিগ্রহের মতনই চিত্তবৃত্তি বিপদবাক্যে গইয়া মহাপ্রভুর নিকট গমন করিয়াছিল। এমত পক্ষের বিবরণ প্রাপ্তিমা যতই আমি যথাকালেই মহাপ্রভুর এ সংসার জ্ঞান করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। কিন্তু বৈষ্ণবব্রতের উচ্চতর পরিচয়ই পশ্চাদ্ হইয়া গেল।"

বলপতি করিলেন, 'নন্দক, তুমি আর আমাকে প্রতিকল্পিত জীবিত পিতা ইন্দ্র-মোহী বলিয়া বিশ্বাস করিও না, কারণ

তুমি বৈষ্ণব, তুমি, অগম্য ও পরিচয়ক আমি বৈষ্ণবই বৈষ্ণব। এখন বক্তৃত হোমরা আমাকে মত ব্যক্তি বলিয়াই জানিও।'

নন্দক—মহাপ্রভুর হইল। আমি আপনাকে এ পক্ষ। তুমি বক্তৃত অশ্রুত উচ্চত করিয়া, কীরকম করিয়া।

এইখানে বৈষ্ণবদলপতি ইন্দ্রমোহীকে বিদ্রূপিত দেখেবের উপর নিপাত্ত হইল। সেবদ একই বৃত্তে বসিয়াছিল। ইন্দ্রমোহীও তখন চক্ৰী সঙ্গত হইয়া তিনিক ততাত্ত্বিক চিনিতে পারিলেন।

ইন্দ্রমোহী দেখতে দেখিতে আরো সামান্যইতে পারিলেন না, সেবদের কোণের উপর আছাড় খাইয়া পড়িলেন ও জীবিতের মত ককণ্ডাক ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন এবং করিতে লাগিলেন, "আমার পিতা রাজার ঘন এক মাসিক তুমি কি জীবিত আছে? আমি যে তোমাকে যত্নপূৰ্ণে রাখিয়া আসিয়াছিলাম। প্রতিমতা যে আমাকে তোমার নিকটে বহিতে দেয় নাই।"

সেবদেবের ককণ্ডাক পিতৃভক্তি দেখান ব্যক্তির ক্রন্দনে এবং হইয়া গেল এ নেত্র-পূর্ণে অবিরগ শোকভরি প্রাপ্তি হইতে লাগিল। ততাত্ত্বিক যখনপক্ষে পুলকিত সকল জাগ্রত হইল।

নন্দক তাহানিকে দাবনা প্রদান করিলেন।

ইন্দ্রমোহী করিলেন 'সেবদেব তোমার অশ্রুত বদনাত্ত পদ হইতেই আমি

তোমার নিকটেই ছিলাম। যে সময়ে তুমি অগ্নে ঔষধ পাইলে এবং তোমার ব্যাধির একটু উপশম ঘোষণা হইতে লাগিল, ত্রিফল সেই সময় তোমার অগ্রকণ্ঠে দেখিয়া আমি তোমার নিকটে হইতে চলিয়া আসিলাম। তাহার পরে বাহা বাহা ব্যক্তিগণে তোমার আশ্রয় নিকট বর্ণনা কর।

দেবদত্ত মুখও তুলিলেন না ও কোন ব্যাধিগ্রস্ত করিলেন না।

মলক কহিলেন ইনি পঞ্চদশ ঔষধেই আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন এবং অরুণালের মধ্যেই বলশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। বাহারা আপনার কথা প্রতিফলিত করিয়া লইয়া গিয়াছে, পশ্চাতঃ তাহারা ইহাকে ব্যাধিগ্রস্ত ওষধের একটি পরিভাষা করে রাখিয়া গিয়াছিল। আমি দেখিতে পাইয়া ইহাকে তথা হইতে মুক্ত করি এবং ইহাকে বলশালী ও যোগমুক্ত দেখিয়া প্রতিফলিত অঙ্গদকান কাণ্ডে ইহাকেও সঙ্গে করিয়া লই। আমার তরী চন্দনীকেও তাহারাই হত্যা করিবার মানসে একা এক বনের অভ্যন্তরে লইয়া গিয়াছিল, কিন্তু দৈবাহুত্রে সেই মুহূর্ত্তে আমি গিয়া সেইখানে উপস্থিত হই ও চন্দনীকে রক্ষা করি এবং আপনার আশ্রয়লাভে সঙ্গে করিয়া আপনার বজায় অনুসন্ধান করিবার ভক্ত আমি পুনরায় সেই একাক্ষর বন্যাক্ষরের প্রবেশ করি। বহুদূর যথো আপনার ভক্তির কঠোর বর্ণনামূলক নিপতিত ছিল; তাহা বর্ণন

করিয়া আপনার আশ্রয় লাভার্থেই অস্থির হইয়া জানহীন অবস্থায় ভূমিতে পতিত হইয়া এবং ত্রিফল সেই সময়ে একটি শত্রুর পদাঙ্গুলসংস্পর্শক আমিও দূরে সরিয়া পড়ি। শত্রুরা তাহাকে একাকী ও জানহীন অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া গোপনে বধ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। কিন্তু আমি ও আপনার আশ্রয়। সেই তরবার ভূতের বনে যাইতে সক্ষম করিয়াছি দেখিয়া আমার জননী দেবী অলক্ষ্যে আমার পশ্চাতঃ অনুসরণ করিয়াছিলেন। আমাকে ঘুরে চলিয়া যাইতে দেখিয়া তিনি গুরু আশ্রয় লাভের ক্ষমতার দক্ষতার উপস্থাপন করিলেন। শত্রুদের বেল পরিধানপূর্বক শত্রুদের সঙ্গে সম্মিলিত হইলেন এবং দেবদত্তকে এখনি হত্যা না করিয়া কলেই যথো কেলিতা দিবার পরামর্শ দিলেন। ভাগ্যক্রমে তাহার পরামর্শ-মতই কার্য হইল। দেবদত্ত অজ্ঞান অবস্থাতেই নদীর মধ্যে নিক্ষেপ হইলেন। আমার জননী দেবী আর শত্রুদের অনুসরণ না করিয়া শত্রুদের অলক্ষ্যে নদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং তৎক্ষণাৎ নদীর জলে নিপতিত হইয়া দেবদত্তকে জল হইতে তুলিলেন ও নানাবিধ প্রক্রিয়া দ্বারা তাহার জ্ঞান সম্পাদন করিলেন।

ইন্দ্রমোদী—মলক, তোমার মাতার ও তোমার ভগিনীর মত কি আমি এ জীবনে পরিপোষ্য করিতে পারিব? মলক, দেউা আমার পক্ষে অসম্ভব, সাধ্যাতীত।

মন্ডক—‘আমরা আপনাকে কি করি-  
তেছি? কিছুই করিতেছি না, প্রকারান্তরে  
নিক মিস আদারই অক্ষর ফলাফল সাধন  
করিতেছি। পৃথিবীতে পরোপকার  
করাই শেষ ধর্ম এবং শেষের অনিষ্ট-  
চিন্তাই মহাপাপ। মনোমতি বিজয়  
একমাত্র পরোপকার-ধর্মের সাধনান্তেই  
দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন  
এবং এই একমাত্র পরোপকার-ধর্মেই  
তাঁহার ভারতবিবাহও বশ ও কীর্তিকে  
অক্ষয় করিয়া রাখিয়াছেন।’ মহা ইন্স-  
মোমীর বিষয় দৃষ্টি অবতীর্ণ করি নি-  
পতিত হইল। তিনি কহিলেন, ‘ইনি কে?’  
মন্ডক—ইহার নাম ভবদূতি। ইনিও  
আপনার মতই বাসিত।

ইন্সমোমী—আমরাবিকট উহার পরি-  
চয় প্রদান কর নাই কি? তখন প্রবন্ধ,  
অপূর্ণব মন্ডক ভারতবীর সজিত প্রকার  
চরিত্র পর হইতে বহু ঘটনা ঘটাইল,  
মহুদর ইন্সমোমীর নিকট গমন করিলেন  
এবং অতি অল্প বিষয়ই কথন দিলেন।

ভবদূতি একটি কলকল্লের সজিকটে  
উপবিষ্ট ছিলেন এবং তাঁহার মন দৃষ্টি  
সেই কল পুষ্পগুলির উপরেই নিপতিত  
ছিল। কিন্তু মন্ডক তিন দৈর্ঘ্য অবলম্বন  
করিতে পারিলেন না, সেই কল বাক্যকে  
গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া অথোবুদ্ধে আসন  
করিতে লাগিলেন। মন্ডক তাহাকেও  
সাহসী করিতে গেলেন। কিন্তু তিনি  
মন্ডককে প্রবেশপথকা প্রবণ না করিয়া  
এককণে বিলাপ করিতে লাগিলেন—

‘আমার ভাবময়ী এই কলকল্লের  
বহু ভাগ বসিত : দেখাশোনা একমুখে তুল  
করিয়া অগ্রে এই কল ধারাই তাহার কল-  
সাজির অঙ্গাঙ্গ পূর্ণ করিত। সে এই কল-  
কল পুষ্পগুলি দ্বারা কোন সুন্দর মন  
নির্মাণ করিয়া হস্ত পরিচালন করিত।  
অনেক সময় এই কল দ্বারা উগ্ররাক  
নির্মাণ করিয়া তাহার মস্তার কটমের  
পর্যায় দিতে বাঁচত এবং মাতা কর্তৃক  
বাধা প্রাপ্ত হইয়া নিকটে তাহা পরিচালন  
করিত। হাব! আমায় এই কলকল্ল  
কুলের জায়গায় কলকল্লের মতলসনা ছিল।  
সৌন্দর্য্যও ইহা হইতে কোন অংশে নূন  
ছিল না।

মন্ডক বিশেষ নির্ভরশীলভাবে প্রবেশ-  
প্রদানপূর্বক তাহাকে ছিন্ন করিলেন।  
কিন্তু সে সময় তাহার নিজের চক্ষুও  
অস্পষ্ট ছিল কি না সন্দেহ।

অনেকক্ষণ পরে দেবদর প্রকৃতপূর্ব হইয়া  
প্রকটের পদগুলি প্রবণ করিলেন। মেঘ-  
মুক্ত ললিতলার কল দেবদরের যোগদুস্ত  
হৃদয় ব্যক্তি অবলোকনপূর্বক কলকে  
দ্রবণ করিয়া মস্তাহত ইন্সমোমীও তখন  
হঠাৎকার করিয়া উঠিল; কিন্তু তিনি  
জানেন দ্বারা ননকে সাবিত করিয়া উঠিয়া  
দাঁড়াইলেন।

চন্দ্রীর মাতা ইন্সমোমীকে কহিলেন,  
‘আপনিক আমায়ের সঙ্গে আসুন।’

ইন্সমোমী—না না, আমাকে আর  
জীবন না, আমি আমার বিবাহ ত্যাগ  
করিতে উত্তম হইব। প্রতিদিন

অনিত বিপদ আশঙ্কিত আঁখিও হঠাৎ  
আলোক লটখা আঁশিরাছে। এখন  
কীৰ্ত্তনই আঁখি কীৰ্ত্তন ও কীৰ্ত্তন  
মূল। কীৰ্ত্তন করিতে করিতে মিলন  
পথ বিন চলিয়া যায়, বিবাহ বিজ্ঞানের  
কথা আঁখি মনে উদ্ভিত হয় না। এমন  
কি কীৰ্ত্তন পাইলে আঁখির পূর্ণ  
কীৰ্ত্তন প্রাপ্ত হয়। আঁখিকে আর মনো  
ভাবিলেন না, তবে কঁচা পুত্ৰ সংবাদ  
দিতে পারিলে আঁখিকে বিস্ময়, ইহা  
আঁখি চাই। সে পণ্ডিততা মূল্য করিয়া  
কিৰ্ত্তন আঁখি, পণ্ডিত পুত্ৰ পণ্ডিত পুত্ৰ  
কঁচা মনে লাগে হঠাৎ, ইহাই আঁখি  
ইহা ও আঁখি মনে।

কঁচা পণ্ডিততা, এমন কি মূল্য  
আঁখিকে আর পণ্ডিত করিতে সমর্থ  
হইবে না। পণ্ডিততা আঁখিকে কেবল  
পণ্ডিত করিতে পারে না—কিন্তু এই  
সংবাদ আঁখির কঁচা আঁখি প্রাপ্ত  
কঁচা পণ্ডিত টেবী হইল। কঁচিলে  
চন্দ্রীর মতো, পণ্ডিতের মতো  
মামলা হস্ত হইতে যে কেবল উদ্ধার  
হইতে চেষ্টা করিতেছি তাহা নহে, এই  
আঁখিকে আঁখিকে লোকালয়ে  
কণ্ঠস্বরে। এই কঁচা সংবাদটি কঁচা  
পণ্ডিত হওয়ার পর আঁখিকে কেহই আর  
লোকালয়ে দেখিতে পাইবে না।

চন্দ্রী—তবে কি আপনি প্রতিদ্বন্দ্বিতা  
দ্বারা কাটাইলেন?

ইন্দ্রমোহী—নিঃসন্দেহে কহিলেন “তবে,  
প্রতিদ্বন্দ্বিতা বা কৈ? তাহার দ্বারা

বা কিসের?” এই কথা কহিতেই ইন্দ্র-  
মোহী পণ্ডিত মূৰে উপর একটা  
অগ্নি বোম্বার্ডের পতন ঘটিল।

চন্দ্রী—তবে কি আপনি প্রতিদ্বন্দ্বিতা  
দ্বারা কাটাইলেন?

ইন্দ্রমোহী ললাটে বিবাদিতা সাধা-  
য়ত অপসারণ করিয়া কহিলেন, তাহার  
কোনো কারণে না হইতে পারে, কিন্তু  
কিছু কিছু মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য  
সংবাদিত হয়। এই কথা কহিয়াই তিনি  
মল্লম্ভ মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য  
কহিতে পণ্ডিতমূল্য চলাই গেলেন।  
নেপথ্য, চন্দ্রী, চন্দ্রীর মতো মূল্য  
পেই মূল্য কীৰ্ত্তন মূল্য কহিতে কহিতে  
মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য কহিলেন।

বাকালে তাহার চন্দ্রীর মূল্য মূল্য  
আঁখি টেবী হইলেন, তখন চন্দ্রী  
কঁচা হইয়া গিয়াছে। তাহার মূল্য মূল্য  
এক একটি মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য  
আঁখিতেছিল। চন্দ্রীর মতো মূল্য  
কঁচা টেবী টেবী টেবী টেবী টেবী  
কঁচা টেবী টেবী টেবী টেবী টেবী  
মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য  
লক্ষ্য, কঁচা মূল্য মূল্য, চন্দ্রীর  
পণ্ডিতমূল্য উপর কঁচা টেবী মূল্য মূল্য।  
চন্দ্রীর ও চন্দ্রীর মতো মূল্য মূল্য  
এই মূল্য হইতে লাগিল যে, চন্দ্রীর  
আঁখি সে চন্দ্রীর মূল্য। সে আঁখি  
চন্দ্রীর আঁখি মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য  
কহিলেন। সে এখন মূল্য মূল্য মূল্য  
মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য মূল্য

থাকে এবং "আমার চন্দ্রবাজারে হাট  
একদা এই রাজ্যের" ইত্যাদি  
গোটাতে শব্দ বাতীত) অল্প কথায় অল্পই  
উল্লেখ করে। সে আদ্য হইবার পর  
হইতেই বিশেষ দাবী একজন বন্ধ  
করিয়াছে। চন্দ্রী ও তাহার মাতা  
চন্দ্রবাজার সম্বন্ধে বর্ণিত হইলেন না,  
কিন্তু অল্পকাল পাকিয়া তাহার পতিবিশিষ্ট  
উপরে ভীষণ দুঃখ হইলেন। দেবদত্ত  
ও ভবভূতি দুই চন্দ্রবাজার উপরেই  
নির্গত রহিয়াছে।

পূর্বে চন্দ্রবাজার একদিন বলিয়াছিল যে,  
একজন কালবেশকারী হুঁত হোয়া  
শিখনে লাগিয়াছে; কিন্তু তাহার দম-  
ভাবের পরিণতি করিয়া সে কালবেশ-  
কারী ভূতের কোন সন্ধান লাভ করিতে  
না পারিয়া চন্দ্রবাজারে পোহা মিথ্যাবাদী  
বলিয়া খির করিলেন এবং কবে এই  
মিথ্যাবাদীর সমুচিত শাস্তি লাভ হইবে  
তাঁহাই ভাবিতে লাগিলেন।

একদিন চন্দ্রীযোগে তাঁহারা মজুক,  
ভবভূতি ও দেবদত্তকে আফ্রান করিয়া  
একটি গুপ্ত ঘরের মধ্যে সকল  
মজুকা করিতে লাগিলেন। নন্দকের মাতা  
নন্দকে কহিলেন, চন্দ্রবাজারে হাট  
হইল না কেন, তাহার প্রতিবাদিগণ  
তাঁহাকে মাতা ও পুত্রসঙ্গে বাগদা মজুই  
মজুক না কেন, সে তাঁহাদের ও  
তাহাদের অপরাধ এবং চন্দ্রী ও  
চন্দ্রী মাতার চন্দ্রবাজারে নির্গত হইবে  
না কেন?

দেবদত্ত—আপনি এখন কি করিতে  
বলেন?

চন্দ্রী মাতা—গুরুত্বই হোক তাহ  
অগ্রকার্যই হোক চন্দ্রবাজারে মজুক  
চন্দ্র মজুক হইতে দিই তাহাতে মজুক  
হওয়া, নন্দকের মজুক হওয়ার কারণ নয়।

দেবদত্ত—তবে আপনি তাহা করিতে  
কি করিতে বলেন?

চন্দ্রী মাতা—চন্দ্রবাজারে বিশেষ  
মজুকতা করিতে বলি। দুনিয়া  
আমার বাতীত এ কাজের কোন  
কৃপাকিনারা করিবার শক্তি নন্দকের  
নাই।

ভবভূতি মাথা নাড়িলেন।  
চন্দ্রী মাতা কহিলেন, "আপনি মাথা  
নাড়িলেন কেন? যদিচন্দ্রবাজারে মজুক  
হইবে এই ভাবে?"  
ভবভূতি "হাঁ হাঁ" বলিতে বলিতে  
তাঁহার চন্দ্রবাজারে মজুকতার  
কিনারা উঠিল।

চন্দ্রী মাতা—কলক হইবে এই  
ভাবে? কিন্তু অল্প শব্দ তাহারা  
গায়ে কলকিত না হয়, তাহাতে উপাত্ত  
কহিতে হইবে; কলক হইবে এই ভাবে  
তাহার কলকিত করা কি কর্তব্য?  
শাস্ত্রিক প্রত্যয়ে তাহা বিরোধ করিতে  
মজুক হইতে, কিন্তু তাহা পক্ষি বন্দ  
শেষ হইতে, তখন সে পক্ষি তাহা  
পড়ে, তাহার পোতা পোতা সমুদ্রে  
গিয়া হইতে। তাহা হইলে তখন  
হীলোকের শক্তি বা কতটুকু? আলনা

সম্বন্ধের উপর নির্ভর করিয়া থাকিবেন না, কখনও থাকিবেন না।

সেবক—নন্দক, তুমি চণ্ডসেবক প্রতিবিধির উপর দুই রাখিয়াছ, কিন্তু তিহু কি বাহির করিতে পারিলে ?

নন্দক—মৌসাবলসন করিয়া রাখিলেন, কোনও কথা করিলেন না।

চন্দ্রীর মাতা—বল নন্দক! তোমার যাক বাহির আছ, বল।

নন্দক—আমি চণ্ডসেবকের উপর দুই রাখিয়া ছাড়া বুদ্ধিতে পুণ্যিয়াছি, তাহাতে তিনি মিছোব বলিয়াই আমার মনে ধর।

চন্দ্রী ও চন্দ্রীর মাতা হস্ত করিয়া উঠিলেন। সেবক ত্রু কুজিত করিয়া ঘোঁনী কইরা রাখিলেন।

নন্দক—আপনারা আরও কিছুদিন আমার উপর নির্ভর করিয়া থাকুন।

চন্দ্রী ও তোমার মাতা—আর কত দিন ?

নন্দক—বেশী দিন নয়।

চন্দ্রীর মাতা—আজ্ঞা তাহাই হোক। তুমি আরও কয়েক দিন নষ্ট কর, আমরা লীয়ে বসিয়া বসিয়া তাগা-পাগরের মীল লইয়া গুণনা করি।

এই কথা বলিয়া চন্দ্রীর মাতা সে ঘর হইতে বহির্গমন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সকলেই বাহির হইয়া গেল।

নন্দকের বিবাস যে, চণ্ডসেবকের পুরাতন নথী পত্র অনুসন্ধান করিলেই তিনি বাহিত কিছু প্রাপ্ত হইবেন, অতএব তিনি

আজার নিদ্রা বিশ্বাসপূর্বক কেবল চণ্ডসেবকের পুরাতন নথীপত্রই খুজিতে আরম্ভ করিলেন।

একদিন সন্ধ্যার সময় তিনি একটি পুরাতন অলংকারাগুলি কতকগুলি জীর্ণ নথী পত্র বাহির করিয়া ফেলিলেন। তাহার ভিতরে অতি জীর্ণ যন্ত্রের ছোট একটি পাত্রী ছিল। তিনি তাহা হস্তগত করিয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া কলম্বুপে দেখিলেন। তাহার যন্ত্রে দুটু হইল, তিনি আর কাল বিবরণ না করিয়া জীর্ণ পাত্রীটি পুড়িয়া ফেলিলেন। তাহার ভিতর একটি পলিমা ছিল, পলিমাটিও অত্যন্ত জীর্ণ, অতএব অনায়াসে তিনি তাহা ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। তাহার ভিতর হইতে একরূপ অদ্ভুত অক্ষরে লিখিত একখানি জীর্ণ লিপি বাহির হইল। আরও একখানি কাগজ বাহির হইল, তাহার মধ্যে কতকগুলি কালির বেলা বাতীত আর কিছুই ছিল না। তিনি অদ্ভুত-রোমাঞ্চবৃত্ত লিপিখানি পাঠ করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন মতেই কৃতকাৰ্য্য হইলেন না, রেখাগুলির ভাবার্থ কিছু বুঝিতে সক্ষম হইলেন না। অনেক চিন্তার পর তিনি ইহাই ভিন্ন করিলেন যে, ইহা অস্ত একপ্রকার লেখ, তাহা পিচ্চা না করিলে উহা পাঠ করা যাইবে কেন ? এই লিপিখানিতে নিশ্চয়ই কোন সাংকেতিক কথা আছে, এ রেখাগুলিও কোন সাংকেতিক চিহ্ন। ইহা যখন চণ্ডসেবকের গৃহে আছে, তখন ইহা চণ্ডসেবকেরই

চতুর্থ চতুর্দশের পিতামহ চতুর্দশের  
পিতার জন্ম সাধিত। যিহাভেন, যিনিই  
বাহার জন্ম এট সাংকতিক কাণ্ডের  
অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তিনিই ইহা পাঠ  
করিবারও উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন।  
উপস্থিত এই সংস্করণে চতুর্দশের বাস্তবিক  
জন্ম কেই নাই, অতএব চতুর্দশেরই ইহার  
অধিকারী। বহুত তিনি এ লিপির এ  
বিষয় খুণাকরের অবগত নহেন। তাহা  
কেনও দিন জ্ঞাত হইতেও পারেন। এই  
জন্মই ইহা রক্ষিত হইয়াছে। ইহা চতু-  
র্দশের প্রাপ্ত হইত অথবা এ পুত্রের অন্য  
কোন প্রাপ্ত হইত, এই ইচ্ছা যিনি  
করিয়াছেন, তিনি ইহা পাঠ করিবার ও  
বুঝিবার উপায়ও করিয়াছেন—এ কথা  
নিশ্চয়।

ইহার পর নন্দক কালমিলন না  
করিয়া চতুর্দশের নিকট গমন করিলেন।  
চতুর্দশ একখানি কুক শিলার উপরে  
উপবিষ্ট হইয়া অতি নিমিষ্ট মনেই যেন  
কালিদাসকৃত কুমারসম্বৎ পাঠ করিতে  
ছিলেন, এইরূপ অনুভব হইতেছিল।  
নন্দক অকৃত অক্ষরগুলির অধিকল নন্দক  
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, তাহাই চতু-  
র্দশের দেখাইয়া করিলেন, 'এ অক্ষর-  
গুলি কে কবে লিখিয়াছে? ইহা পাঠ  
করিবার প্রণালী আপনার জানা আছে  
কি?'

চতুর্দশ এই হইতে নের উত্তোলন-  
পূর্বক নন্দকের স্বাধীনতা করিতে  
করিতে লগ্ন কাল চিত্তা করিয়া

করিলেন 'ইহা আমার দিতা কর্তৃক  
লিখিত। তিনি ইহা আনিয়াত করিয়া  
আমাকে দিয়াইহাছিলেন। ইহার  
লিখার একটি প্রণালীও আছে। কিন্তু  
কোথায় আছে, তাহা গ্রীক বসন্তে পাঠি-  
না। অল্পকাল করিয়া দেখিতে পার।  
নন্দকের চোখ বুজা হইল না। তিনি  
কীর্ষ ভাষারের মধ্যে 'অকৃত অক্ষর লিখা'  
নামক একখানি কৃত পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়া  
গমন পৌত্তলাক করিলেন। এই  
পুস্তিকার মধ্যে এই অকৃত অক্ষর লিখার  
প্রণালীগুলি অতি সহজ ভাবে লিপিত  
হইয়াছে। নন্দক চক্ষুর ঘটা চোখ  
করিয়া সেই অক্ষরগুলি লিখিবার নিয়ম  
লিখা করিলেন এবং সেই অকৃত অক্ষরে  
লিখিত লিপিবানি আবুল পাঠ করিলেন।  
তখন তাহার নিকট হেথাগুলির মর্ম  
অবিধিত হইল না। তিনি পুনরায়  
তাহার মাটা ও এলিনী, অকৃত ও লেখ-  
নকে ডাকিয়া একটি সভা করিলেন  
এবং তাহাদের নিকটে বসিয়া করিলেন  
যে, তিনি এই সকলই পুস্তকগুলি পরিভাষা  
করিয়া সমস্ত জ্ঞান যিনিও হইত এল-  
পুস্তানার দাইলেন।

নন্দক চোখে একখানি চাকচাক্যসার  
হইলেন ওনিয়া সকলেই আশ্চর্য হইত  
হইলেন।

উত্তর মাতা করিলেন, 'একজনকে  
হইবে? কেন চোখের সকল না  
প্রভুর কার্য?'

নন্দক—চোখের সকল।

দাড়া—চোঁচের লক্ষ্যে ।

নন্দক—ই ।

দাড়া—চোঁচ রাজপুতানার গিরাজে  
না কি ? জাহ্নবী যে চোঁচ সেও চরিত্র  
পরিবর্তন করিয়া সাধু সাজিয়াছে এবং  
একটুকু এই বাক্যেই ত আছে ।

রাজপুতানায় সাইন কেন ?

সেবদত্ত করিলেন—‘নন্দকের কার্যে  
বোঝা প্রকাশ করিবেন না । (বংশল  
চন্দ্র, অজ্ঞাতমুখিত ভূমি, প্রথম পলাট  
মধ্যম পুস্তকের উল্লিখিত নির্ভর করিলে  
অকাণ্ড সাধনে বিলম্ব হয় না ।’

চন্দ্রনী ও চন্দ্রনীর মাতা যুগে জাহ্নবী  
করিয়া কহিলেন, ‘আজ্ঞা জাহ্নবী হোক ।  
একটুকুই বোধে নাকি ?

সেবদত্ত নন্দকের দ্বারা দিকে দৃষ্টিপাত  
করিলেন ।

নন্দক কহিলেন, ‘তা, একটুকুই  
মাইব ।’

দাড়া—যদি কোন নিপদ হয় ?

নন্দক—যিনি জননী-প্রশ্নে ভুইয়া

রক্ষা করিয়াছেন এখানেও তিনি রক্ষা  
করিলেন ।

উভয়ের মাঝে নন্দকের মাতার যুগ  
পৃষ্ঠীভাষ্য দাখল করিল । তিনি বাক্যভাষ্য  
ভাববাক্যে প্রকাশ করিয়া নন্দককে  
বিস্ময় করিলেন ।

সুচরিত্র হইল ।

নন্দক চন্দ্রনীর নিকটেও বিদায়  
চাহিলেন । চন্দ্রনীর কহিল—‘তুমি রাজ  
পুতানার বাহিনী ? আমি ১৭ ভোমকে  
জাহ্নবী এক পদও থাকিতে ভয়  
করি ।’

‘বল শ্রীমতীর ফিরি’ ‘আমি’ এই  
কথা বলিয়া নন্দক রাজপুতানাস্থিতে  
চলিয়া গেলেন ।

(কমলা)

## বর্ষশেষ ।

হৃদে নাজি মুখ মন এখনও চেতনা তোমার,  
দেখা অধম প্রায় কমে ঘোরিছে আশার ।  
দিন গত দিনান্ত, সপ্তাহ মাস বৎসর,  
জানি আমি ক’বে ক’ত খুসাইলে তার বার,  
তুমি ‘দেখ’ ক’বাইলে গোলে হরিবোলে দিলে,  
কিন্তু তুমি শুনাইলে, প্রকাশিতে অবদার,  
ইচ্ছা-ত অস্ত্র মন নিজেই ঠকিলে মন,  
শুধু করে এ রোগন, তাই হইয়াছে সার ।

মন প্রবীণ অজান, অজানো আনন্দিম’ন,  
এ বড় কঠিন রোগ, নিম্ন চিত্তবিকার ।  
লক্ষ্য অভিমান তুলি, সব খাবরণ খুসি,  
দেখ দেখ নিম্ন চক্ষে দেখা এবং আশনার,  
যিনি পুণ্য সত্যমর, হবে মরণসমর  
সত্যভাবে ডাক তাঁরে, তত্ত্বের পাথে

নিষ্ঠার ।

सांख्यिक प्रश्न ।

[illegible]

জাপানের প্রথম যুদ্ধী—কাটট  
 শুকুম জাপানের প্রথম যুদ্ধী ১৯১৭ খ্রিষ্টাব্দে  
 করিয়াছেন। ইহার বয়স এখন ৭৫  
 বৎসর। ইনি ১৮৮৫ সালে জাপান  
 জমিদারদের প্রতিনিধিত্ব করিয়া  
 সরকারে যোগ দিয়াছেন। কাটট  
 শুকুম এখন রাজনীতি-বিশারদ, দেশের  
 স্বাধীনতা-পুণ্য। ইহার সহিত  
 জাপানের বিরুদ্ধে উত্তর আমেরিকা

আমেরিকায় বহুগণিত পদ্ধতি—  
আমেরিকায় প্রায় সর্বত্র বহুগণিতকে  
নির্ভরতাধিকারে প্রয়োগ হইয়াছে।  
সম্প্রতি আমেরিকায় শিক্ষাগো মণ্ডল  
“অক্সফোর্ডের” গণ শাস্ত্র হইয়াছে।  
বহু গণনা ও নক্স বহুগণিত এই পদ্ধতি  
হইয়াছিল। এই পদ্ধতি পোপুলেশন  
স্টেট ব্যাংক করা হয়, কিন্তু হাংগেরি  
চাকরে প্রবর্তিতের স্টেট ব্যাংক হয়।  
এমন কি, বহুগণিতের সমস্ত অবিভাজ্য  
পুঙ্খনিখাত সেরা নিয়ন্ত্রণ।

ହାଇକୋର୍ଟର ଉପର ଡାକିବା—

[illegible][illegible]

ছাপাখানার বিজ্ঞান—কলিকাতা।  
 নতুন ছাপাখানা সযত্নে একটি বিজ্ঞান  
 ভূমিকার আয়োজন হইতেছে। ইংলণ্ড,  
 আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশে যে  
 ছাপাখানার কার্যে যে উৎকর্ষ লাভ  
 করিয়াছে তাহার একরকম কারণ এই যে,  
 তথ্য ছাপাখানার বিজ্ঞান আছে।

১৯৩৬ চালাইয়া দেওয়া গেল।  
 সেখানেই হাটের দোকানগুলি  
 ছিল। সেই সময়ের কথা  
 এখন মনে পড়ছে।  
 সেই সময়ের কথা মনে পড়ছে।  
 এখন মনে পড়ছে।

চেনাপাড়াতে শীতল বর থাকিলে লুপ্তবস্ত্রী  
হায়েত বল সকল অবিকৃত অবস্থায়  
পাওয়া যাইতে পারে।

প্রস্তর-মুষ্টি—সম্রাট হাজিরায়ে  
কালিকট নগর হইতে সংবাদ আসিয়াছে  
যে, তাহার আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয় এবং

বজ্রপাতনগের ভাষ তরতর শব্দ শ্রুতি-  
গোচর হয়, এবং ঐ পক্ষের সঙ্গে সঙ্গে প্রায়  
এক মণ মণ মের ঢেবনের কতকগুলি  
টুকরা-পুস্তর বাকিন মালাকার ও তৎসমি-  
থিত মানসমূহে পড়িত হইয়াছিল।

## অতি লোভ।

হয় বিপুল মনো লোভেও একটি  
বিপুল : কিন্তু লোভের অনেক প্রকার  
মান্য আছে। পৃথিবীতে লোভপূর  
লোভ নাই : তবে তাহার লোভ অতি  
অল্প তাহাকেই আমরা সাধু বলিয়া থাকি,  
এবং তাহার লোভ অধিক, তাহাকেই  
আমরা অসাধু বলিয়া থাকি। অসাধু  
ব্যক্তিদিগের লোভ এক প্রকল যে, তাহারা  
মনোমত হইয়া পাইলেই আরও অধিক  
পাইতে চাহে। এই প্রকারে ক্রমে  
ক্রমে তাহাদিগের দোহ অসীম হইয়া  
পড়ে, এবং কিরূপে তাহাদিগের পতন হয়,  
তৎসম্বন্ধে নিম্ন একটি গল্প শ্রবত হইল।

কেনে দেশে একজন জেলে তাহার  
জীকে লইয়া একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রের বাস  
করিত। জেলে মাহু ধরিয়া বাজা পাইত,  
তাহাতেই তাহাদিগের কোনও প্রকারে  
দিন কাটিত। একদিন জেলে নদীতে  
মাহু ধরিতে গিয়াত একটা পূব বক রোহিত  
সংক পাইল : কিন্তু, ঐ রোহিত সংক  
বাড়িতে সংক নহে। উহা একটি

মাহুপুল, মাঝখানে মাহুর আকার ধারণ  
করিয়াছিল। সেই মাহুপুল হিন্দি  
করিয়া বলিল, 'তাই হে। তুমি আমাকে  
ছাড়িয়া দাও, এবং আমার নিকট বর  
প্রার্থনা কর।' জেলে জিজ্ঞাস্তা ভাল নাহুদ,  
সে তাহাকে ছাড়িয়া দিল এবং কিছুই  
প্রার্থনা করিল না। বাহুপুল দেখে হইলে  
জেলে বাড়ী আসিয়া ত্রীক নিকট পদ  
কথা খুলিয়া বলিল : 'কিন্তু তাহার জী  
বক মাহুপুলের নারী ছিল : সে  
ইহা শুনিয়াই একেবারে ক্রোধে প্রাজলিত  
হইয়া জেলেকে অনেক কঠিনতা করিয়া  
বলিল, 'তুমি এখনই তথায় বাইর  
ঐ মাহুটিই নিকট একটি পাকা  
বাড়ীর প্রস্ত প্রার্থনা কর। জেলে  
বেচারা বক ভাল নাহুদ ছিল। সে জী  
তাহাদের জ্বলনে নদীর অভিমুখে গমন  
করিল। ক্রমে বধন সে নদীর নিকট  
আসিল, তখন উইজ্ঞায়ে বলিতে  
লাগিল—

তাপো জলচর

মাহুপুল

কোথা আছে তাই তুমি ?  
 স্ত্রীর অসুস্থতায় আদিবাহি মনে  
 এর যে দাখিলে আছি।  
 এই কথা বলিবারে মাছটি তখন  
 আদিয়া উপস্থিত হইল। তখন কোলে  
 তাহাকে সকল কথা বলিয়া বলিল। ইহা  
 শুনিয়া মাছটি বলিল, 'আচ্ছা, তুমি বাড়ী  
 গিয়া দেখিবে যে, তোমাদের একখানি  
 শাকারাদী হইয়াছে। এই কথা বলিবারেই  
 মাছটি অশ্রুত হইয়া গেল। তখন কোলে  
 ধীরে ধীরে গৃহভিত্তিঃ গমন করিতে  
 লাগিল এবং গৃহে আসিয়া দেখিল  
 যে, তাহারই হইয়াছে। তাহার স্ত্রী সেই  
 নুতন গৃহে বসিয়া আছে। কিছু দিন বাস,  
 আবার একদিন তাহার স্ত্রী তাহাকে  
 বলিল, 'তুমি আবার সেই রাহতীর নিকট  
 যাব এবং একটি পুত্র পুত্র এবং বক  
 বাগান-বাড়ীর অঙ্গ প্রার্থনা কর।' সেও  
 আবার নদীতে গমন করিল এবং পুত্রোক্ত  
 কথাগুলি গুনরাব বলিবারে মাছটি  
 আদিয়া উপস্থিত হইল। তখন কোলে  
 তাহাকে সমস্ত কথা বলিলে, মাছটি তাহাকে  
 আশীর্ষিত বরদান করিয়া অশ্রুত হইয়া গেল।  
 বতই অবস্থার উন্নতি হইতে লাগিল, ততই  
 তাহার স্ত্রীর সোত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।  
 এইরূপে ক্রমে ক্রমে সে রাজকুমারের  
 হইল, কিন্তু তথাপি তাহার লোভের হ্রাস  
 পাইল না। একদিন সে তাহার

দেহীকে ডাকিয়া বলিল 'তুমি আর  
 একবার যাছের নিকট যাও, এবং শিখা  
 তাহাতে বস দেখ, 'আমাদের পুত্রের  
 রাজ্য করিয়া দিতে হইবে'। সে পুত্রের  
 ভাব এবারের চ'লন এবং নদীতে  
 উপস্থিত হইয়া পুত্রোক্ত কথাগুলি  
 উচ্চারণ করিল। তৎক্ষণাৎ মাছটি  
 আদিয়া উপস্থিত হইল। কিছু এবং  
 আর মাছটি বরদান করিল না, সে বলিল,  
 'আমি তোমাদিগকে শাসন করিবে'।  
 তোমরা পুত্রের যে কুটীরে বাস করিতে  
 সেই কুটীরেই বাস করিবে।' এই  
 বলিয়া মাছটি অশ্রুত হইয়া গেল। তখন  
 সে আত্ম বিবরণ মনে বাড়ী আনিয়া দেখিল  
 বাস্তবিক তাহারই হইয়াছে।

এই গল্পটি হইতে আমরা এই  
 উপদেশ পাইতেছি যে, তখনও অতি  
 লোভ জাগিল নয়। যে ব্যক্তি অতিলোভ  
 করে, সেই ব্যক্তিই ঐ কোলের স্ত্রীর  
 অবস্থা লাভ হয়। অবস্থার অতিরিক্ত  
 কোনও প্রকার আকাঙ্ক্ষা কথাকই  
 অতিলোভ বলে। যেন ঐ কোলের স্ত্রী  
 সাধারণ কুটীরে বসিতে রাজসাহার পণ্ডিত  
 পাইয়াছিল, কিন্তু যখন সে সাধারণ মানবী  
 হইয়া পুত্রের প্রভুত্বলাভে বাগ্ন হইল,  
 তখনই তাহার এই প্রবৃত্তি বটিল।  
 অতিবোধের পরিণামই এইরূপ।\*

## ভুলভাড়া ।

( পূর্ণসংস্কৃতির পর )

১৪

“আপনি যদি বলেন, আমার কিছু কিছুই মত হয় না যে, আপনি সেখানে যান।”

“হ্যাঁ! যেহেতু আমার মত, কিছুই আমার, আমার মতের বোঁ দেখানে কেলে হবে, লোক কি ভাল বলবে? শুধু ‘মৌলিক’ মত বর্ণের কাছের দাঁড়ী ক’রে চ’লে। আর বেরাই বতাই বড় লোক হন, আমাকে কিছু আর অনুমান ক’রে তাড়িয়ে দিতে পারবেন না।”

শিলা পূর্বে একজন কথোপকথন হইতেছিল। অমর বলিল, “তা বাবা! আপনি যখন লোক হইব ক’রেই বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন, এবং একজন পক্ষকে এসেছেন, তখন আর আপনাকে কি বলিব? আপনার কর্মভোগ এখনও শেষ হয় নাই, আরও কিছু বাকী আছে।”

কানীনাগ গভীরভাবে বলিলেন, “না অমর! সে আবার ক’রোনা। বেরাই কোঁ লোক মন মন। আমি মনকেই কোঁমল কর্তৃক হত্যা করেন নাই; তবে আমার মনে, আমারই অন্তরিকার বস। পানীগ্রাম কখনও চলেই যেছেন নাই। তাই মনে পাঠাতে উচিত

করেন। তা আমি নিজে খেলে কি আর মনকে ক’রোনা?”

অমর সে কথাই কোন উত্তর দিল না। তখন কানীনাগ বলিলেন, “তুমি কলেজ থেকে ফিরে এসে এক সঙ্গে যাওয়া বাবে। একটু মনকে মনকে এস।”

অমর বিম্বিত হইয়া বলিল, “সে কি বাবা! আমি আর কোঁর খাব?”

কানীনাগ বলিলেন, না না, তোমাকে যেহেতু হবে। আমি সেই তোমার বিবাহের সময় ছাড়া আর সেখানে যাবি, সেত এক কথা বটে, আর তুমি সঙ্গে থাকিলে আমার একটু সুবিধা হবে।”

অমর কোন কথা বলিল না। একটু নীরব থাকিয়া কানীনাগ বলিলেন, “কেবল এই কারণেই কনিকাতা আমি নাই, আরও এক বিশেষ কারণ আছে।

উহাৎ বহু হ’য়েছে, তাই কি করা যায়? কানীনাগের তুমি এখন উপস্থিত হ’য়ে, তোমার সঙ্গে পরামর্শ না ক’রে আমি কিছুই হির করিতে পারি না।”

অমর বলিল, “যেহেতু তার দ্বিগত মত আর মতের কেন? এই তো দেখিলে তাই দেখে এসেছি, কি তখন বড়

হ'য়েছে। এখনো দুই তিন বৎসর সম্বন্ধে  
স্বাধা বাক্যে। "

কালীনাথ বলিলেন, "স্বাধা। এখন-  
কার সময়ে কল্যা বয়সঃ ক'রে বিবাহ  
দিগন্ত নিগম হয়েছে। পূর্বে এমন ছিল  
না। কিন্তু তা হ'লেও আর বেশী দিন  
অপেক্ষা করা যায় না। উভার বয়স এই  
একধরণ উত্তীর্ণ হ'ল। "

অমর একটু উপেক্ষার সহিত বলিল,  
"এই এগার বৎসর মাত্র! এ'র অল্পে  
এত ভাবছেন? বৎসর দুই তো দু'প  
ক'রে থাকুন, তা'র পর যা' হয় হ'বে।  
কিন্তু স্বাধা! একটা কথা, প্রতিজ্ঞা করুন,  
সময় যতে ঘর না হয়, বয়স পরিভ্রম  
ব'রে উভার বিয়ে দিবেম, তবু বড়  
মোকের হিকে চাহিবেন না। বেলা  
হ'লো আমি এখন আসি। "

অমর প্রস্থান করিল। পার্শ্বের কক্ষ  
হইতে আর একটি লোক নিঃশেষে বাহির  
হইয়া গেল। সে অজিতসুন্দর।

বখাসুন্দরে অবসরার্থ কলেক হইতে  
প্রত্যাবর্তন করিল। সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে  
পিতা ও পুত্র একখামি দ্বিতীয় শ্রেণীর  
লকটীরোহণে বৈবাহিক-উপনোদেলে  
সাজা করিলেন।

কলিকাতার বিজ্ঞান স্ট্রীটের বাবু বেবেজ  
বিজয় বসু বিলম্বন সম্বন্ধিলাগী। বড়-  
লোক বলিষ্ঠাঙ্গন-সমাক্ষে পরিচিত হইবার  
জন্ত বে বে উপকরণের প্রয়োজন,  
বেবেজবাবু সমস্তই আছে। প্রত্যন্ত  
তিন নবল বাকী। কটকে নবল ছুঁই,

হাতে সোনা-বাধনে, হাঁতলত্বে নিশিও  
ছড়ি, পংকট আদ্যংট-চেনু নবলিত  
লোণায় বাকী। ইহা ছাড়া নেত্রপাতি  
রক্তমের ছুঁড়ি, এবং যুগ্ম ফোকছাট  
চাপবাকী আছে। সার্বপরি বাবু-  
মোকের প্রধান লক্ষণ,—বেবেজ বাবু  
বৈবাহিকান্য সর্বদাই মধুগরশী চটুকম  
খারা পূর্ণ থাকিত। সেই সময় মধুগর  
নিঃস্রব্ধির তপ-তপ শব্দ বেবেজ বাবুর  
কর্জুকর পরিভ্রম করিত। আর তাই  
কি? বেবেজ বাবু এই সময় মধুগর  
মসজুরির জন্ত অকাতরে অর্থাৎ  
করিতেন। সন্ধ্যা, গম্ভি, পাট্ট ইত্যাদির  
সজ্ঞ ও তাঁহার যথেষ্ট ঘর ছিল। কিন্তু  
পরিব হুঃখীকে দান করিবার প্রবৃত্তি  
তাঁহার আদৌ ছিল না। তিনি  
বলিতেন, "বয়ঃ-স্বর্গলতায় লক্ষণ"। বয়ঃ-  
বেবেজবাবু একটি - স্বর্গলতায় পরিচয়  
সিরাঙ্কিলেন। পরীক্ষায়ে গৃহের যমে  
একমাত্র কল্যা বিজয়বীর বিবাহ নিম্ন-  
হিলেন।

অমর বে বাবু এক, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ  
হইয়া বি, এ, পকিতেছিল, সেই সময়  
বটনাচক্রে সে একদিন বেবেজ বাবু  
দুটুপে গড়ে। বেবেজ বাবু দেখিলেন,  
ভেলেট দিবা শিষ্ট পাব, পয়দ রূপ-  
বান, লেখাপড়া দিখিতেছে। পরিত্রয়ে  
আনিলেন, তাঁহারের করণীয় বট। দশ  
হিকে ভাল, কেমন বাকী পরীক্ষায়ে  
সে দিন আর বিশেষ কিছু কথা  
হইল না।

যথাকালে দেবেস্ত্র বাবু পুত্রদ্বয় কাঁই  
সমস্ত কথা বলিয়া দিভামরীর সহিত অমর-  
নাথের বিবাহের প্রস্তাব করিলেন।  
কস্তার উপস্থিত গৃহিণী। তিনি তৎ-  
কথায় সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, “ঐ  
রকম পাঠই তো চাই। বিতাকে পুত্র-  
বাড়ী পঠিত্তে আমার আনন্দে ঈর্ষা নাই।  
ঐ রকম পাঠের সহিত বিবাহ হ'লে বিতাকে  
আমায়, বস্ত্রবাড়ী যেতে হবে না। যিরে  
দিয়ে এখানেই রাখব। ছেলেটি যখন  
লেখা পড়া লিখে, তখন আর ভাবনা  
কি? বহুদিন পে চাকরী বাকরী মা  
করে, বিতা আমার কাছে থাকবে।  
শেষে তার চাকরী হ'লে মণ দিন মা হয়  
সেখানে হইল, মণ দিন বা আমার কাছে  
হইল। তুমি এই সম্বন্ধে স্থির কর।”

পতীর পুত্রদ্বয় কথা শুনিয়া দেবেস্ত্র-  
বাবু বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন। এখা  
উপস্থিত লোক বারা গ্রামগরে কালীনাথ  
দ্বিগের নিকটে অমরনাথের সহিত স্বীয়  
কস্তার বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠাই-  
লেন। দেবেস্ত্রবাবু আতিশ্রোত্রে হীন  
হিলেন না, বরং কালীনাথ অপেক্ষা  
যৌবনে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এমন ধরে  
পুত্রের সহিত হস্তের দ্বিগ্নমহাশয় আনন্দে  
আত্মবাসী হইলেন। তিনি আর কাল  
বিলম্ব না করিয়া, না ভাবিয়া, না বুদ্ধি  
একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিলেন।  
অমর হই এক বার আপত্তি করিয়াছিল,  
কিন্তু তারই সে আপত্তি, প্রবাহমুখে  
উপলব্ধের জার ভালিয়া গেল। শুভ

দিনে শুভ ফণে অমরনাথের সহিত  
বিভামরীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল।

মহা অতীতগার। বনোবর অট্টা-  
লিকার সুসজ্জিত বৈঠকখানার শিতা-  
পুত্র উপবিষ্ট। ককবিত্ত জবা-সামগ্রী,  
সমস্তই বহুমূল্য। টেবিল, চেয়ার, মাল-  
কেশ, বুদ্ধদেব, ছবি, আয়না, সমস্ত বস্তু  
কক তকু তকু করিতেছে। বৈঠকখানার  
আলোকমালায় সমগ্র বাতীখানি উদ্-  
ভাসিত। কালীন প বিহরচকিত-নয়নে  
চারি দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন। হতা-  
বণ যথারীতি আগন্তুকদের পচিচর্ণা  
করিতেছে। অমরনাথ অনেক দিন  
পরে বস্ত্রবাসরে আসিয়াছেন। বস্ত্রবাড়ী  
হইতে বিশেষ “নিমন্ত্রণ-পত্র” পাইয়া, ব,  
এখনকার হেলেনের মত তিনি কলেজ  
হইতে বস্ত্রবাড়ী আসিতেন না। পিতা  
কতক অস্বস্ত না হইলে তিনি অন্যত্র  
আসিতেন না।

দেবেস্ত্রবাবু বাতীতে ছিলেন না, সাক্ষা  
ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। একটু পরেই  
কিরিয়া আসিলেন। বাবু জুড়ী কটকের  
জিত্তয়ে প্রবেশ করিবারাত্র শশধাতে  
জুতাগণ ছুটিয়া গেল। চারি দিকে একটা  
সাতা পড়িল। পার্শ্ববর্তে দেবেস্ত্র-  
বাবু বৈঠকখানার জিত্তয়ে প্রবেশ  
করিলেন। ঊভয় বৈবাহিকের পরস্পর  
শিষ্টাচার, কুল-বিজ্ঞান ইত্যাদি ব্যাপার  
বোঝাইয়ে সম্পন্ন হইল। অমরনাথ  
খুবরকে প্রণাম করিলেন। দেবেস্ত্রবাবু

আলীজাদ কহিয়া বলিলেন, "বাংলাদেশী অনেক দিন দেখা নাই, ভাল আছে তো?"

আজ যে মনে করে এসেছি, বড় ভাল।"

অমর অমনতরনে গেল, কোন উত্তর করিল না। একজন পাণ্ডিত্য হাজি মুখে বলিলেন, "সাদ করে কি এসেছেন, বাবার এনেছেন। বেয়াই মশায়ের মর্শন পাওয়া আছে। ভাষার কথা। তবে বেয়াই মশায়! পথ ভুলে গেল।"

হেলেনটাকেও সঙ্গে এনেছেন দেখছি। বড় সুখী হওয়া গেল।" বেয়াই মশায় বলিলেন, "ভাল বেয়াই মশায়। কি মনে করে এদিকে আসা হলো?"

কানীয়া বলিলেন, "নিরীহ তরলোক, কলিকাতার আচার ব্যবহার কিছুই জানেন না। কি বলি? মনের ভাব প্রকাশ করিবেন, তাহিলে পাইলেন না। একটু ইচ্ছা করিয়া জেব দিলিয়া বলিলেন, "অনেক দিন দেখা

সাক্ষ্য হইল নাই, তাই একবার দেখতে এসেছি।"

একজন পাণ্ডিত্য হাজি বলিলেন, "তুমি দেখতে আসা, আর কিছু নয়।"

কানীয়া এইবার তাহিলে হাজি বলিলেন, "বৌমাঝে হাজিও সকলে দেখবার জন্য বিবেক উৎসাহ দেখেছে। এই লোক তাঁকেও নিয়ে যেতে উচ্চা করি।"

আমি একজন পাণ্ডিত্য হাজি বলিলেন, "তাঃ তাই বুদ্ধি পিতা-পুত্র এক জোট হয়ে এসেছেন? তা' দিন বিব কর হাওছে কি?"

কানীয়া বলিলেন, "বেয়াই মশায়ের মত হলে দিন বিব করার কথা কি? আগামী কল্য হলো এক বছরের মধ্যে ভাল দিন আছে, ঐ সময়ে বাবা করিয়ে, যে কোন সময়ে নিয়ে যেতে পারি।"

## নূতন সংবাদ।

১। বাবুজাদার স্বর্গীয় মহারাজ জাং লক্ষ্মীধর সিংহ বাবুজাদার প্রথম পত্নী সীতামতী হাজি-লক্ষ্মী জাংবাস বিদ্যাপাথে পাঁচ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

২। দিল্লী তুতপুর্নবাসিন্দা-শ্রী বৃহৎ বিধের শিক্ষাবিদানকমে লেডী হাজি মাহমুদা দিল্লীর চিকিৎসকদের হস্তে এক হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৩। ডাক্তার-শিক্ষাবিদগণের মধ্যে অনেকেই ব্যবহারের পটিলে পলি-মুখ। সম্প্রতি দাক্তার-শ্রী একজন বৈজ্ঞানিক শিক্ষাবিদগণের এই অর্থাৎ মোটনের নিমিত্ত এক প্রকার এসিড তৈয়ার করিয়াছেন। এই এসিড লক্ষ্যে প্রয়োগ করিলে শরীরের মাংসাদি সকল বস্তু এসের জায় হইতে হইবে এবং

অসামান্যতম শরীরস্থাবতীর শিরা, হাড় ইত্যাদি দেখিতে পাওয়া যাইবে।

৪। আমেরিকার অন্তর্গত ক্যালিফোর্নিয়া-রাষ্ট্রের ইনয়মান নামক একজন বৈজ্ঞানিক একপ্রকার অতিমন কাচ নির্মাণ করিয়াছেন। এই কাচের সাহায্যে ২৩ মাইল দূরত্বী পাহাড় পর্যন্ত অগ্নি ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। অসময় পাহাড় প্রকৃতিও এই কাচের সাহায্যে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে। বৃষ্টি, তুফান, কিছুতেই এই কাচের শক্তি কম হইবে না।

৫। বেস্‌মেরিজিম সর্পাঘাতের ঔষধ

ফিলিস্তিন আবিষ্কৃত হইয়াছে। সম্প্রতি ইহা দ্বারা পরীক্ষা করিয়া সকলজা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

৬। ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড, জার্মানি, ব্রুসেল, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে ভারে পত্র পাঠাইবার জন্য ভারত-স্বতন্ত্রমেন্ট যত্ন মিরাছেন। যিম হইয়াছে বনিবাসের পূর্বে এই পত্রগুলি টেলিগ্রাফযোগে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া এবং যত্নবান মিলি হইবে। প্রত্যেক পক্ষে ২০ টীর কল করা যাইবে না। সাধারণ টেলিগ্রাফের মিলি চার্লি করা হইবে।

## সমালোচনা ।

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের পরিচয়পত্র—মূল্য দুই আনা। ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের ট্রাস্টিশিপের আদেশ অনুসারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। প্রাপ্তি-স্থান—২৮নং চৌরঙ্গী রোড, ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের সুপারিন্টেন্ডেন্টের অফিসে পাওয়া যায়।

এই পুস্তকখানিতে মিউজিয়ামের পদার্থ জাতীয় বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। পুস্তকখানি অতি পুস্তক পুস্তকায় লিখিত সকল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিলে সম্পূর্ণ ভারতীয় বাস্তবিক ইতিহাসকে (বাহ্যিক) হাইরা কোথাও কি আছে কোন বস্তুর কিরূপ প্রকৃতি ও কোন কোন প্রকৃতি গঠন প্রকৃতি সকল

বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন। এই পুস্তকের সাহায্যে বর্ণনার্থীদিগের যে অনেক সুবিধা ও জ্ঞানলাভ হইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আমরা মিউজিয়াম-বর্ণনার্থীদিগকে অক্লান্ত কতি, তাঁহারা যখন মিউজিয়াম দেখিতে যাইবেন, তখন যেন এই পুস্তক একখানি লেখ করিয়া লইয়া যান। ইহা একাধারে পুস্তক-প্রদর্শক ও সকল বিষয়ের পরিচায়ক হইবে।

পদগ্রহণে বিবাহ—বিবাহের আগের, পদ গ্রহণের অবস্থান ও অপকারিতা এবং তাহা সূর্যকরণের উপায়। মূল্য এক আনা মাত্র। প্রিয়ানন্দ-চন্দ্র পেন প্রণীত।

ইহাতে প্রথমে বিবাহের আদর্শ, পরে  
পূর্ণপ্রহরের অবৈধতা, বর্তমান সমাজ-  
চিত্র, সমাজশক্তিবলের ধর্ম, পূর্ণপ্রহরের  
সোম, পূর্ণপ্রহা দুর্নীতিরূপের উপায় প্রভৃতি  
লিখিত হইয়াছে। বর্তমান সমাজের চিত্র  
অতি সুন্দররূপে বোঝান হইয়াছে। ইহা

পাঠ করিলে আমাদের সমাজের  
কি দোচনীর অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে  
তাহা বুঝিতে পারা যায়। আমরা আশা  
করি এই পুস্তক দ্বারা আমাদের সমাজের  
দুর্দশার প্রকাশ্য ভীষণ বাস্তব উপস্থাপন  
হইবে।

### স্বাম্যাবোধনা।

যদি নাহি আসা যেত কিংবা।

নীলাকাশে ঐ তরুণ তপন  
উদিল আপনি গীরে,  
বিব খেলিল মূলিত সরস,  
চেতনা আসিল কিংবা।  
পাখীর কাকলী মেঘিনী-বকে  
ধরিল মধুর তান,  
নৌক-প্রকৃতি গাহিল মোহন  
বিদ্যাকালের গান।

বিব সাধিল অপচল মন  
অঁকিল অপূর্ণ ছবি.  
সে নৌকায় সাধে রহেছে বিনীন  
সমাধিবর কবি।  
অপলক-অঁখি সেবার কখন  
আহিত কুসিরা গীরে  
যেতান বিশিরা হেরিতে হেরিতে  
যদি নাহি-আসা যেত কিংবা।

মাতঃ।

হে মাতা!  
হে চির-বাহিত!  
হাও তুমি মোকে মিত,  
যত দুঃখ-আলা-বিপদ খেলনা।  
তবে নাথ! তোমা ধনে,  
সমা মোর মনে—  
পড়িবে।  
হে প্রিয়!  
হে অমর-স্বামী!  
নাহিনাকো কতু আদি,  
বিবধ বিতর, বিচিত্র বিলাস।  
তুমি যে গো! পর হবে,

দুজিলে বিতবে,  
ইদু যে।  
হে শুক!  
হে সুন্দর প্রভু!  
সুখ নাহি বিও কতু।  
তাহে তোমা হ'তে বিস্তার হইয়া—  
অস্তি যত বুয়ে আদি,  
তোমা জুলি, স্বামী!  
পড়িবে।  
হে নাথ!  
হে শান্ত সুখ।  
হাও মোরে মাতঃ রূপ,

তবে ও চরণে পারিষদ মিথিতে।

দার হে! যথেষ্ট হে!

কান্ত হে! প্রিয় হে!

বঁধু হে!

ঈশ্বরী সুনীলাঙ্গনমণী নিম্ন, শোকাখানার তালিকাটী।

## ১৩২০ সালের বাগাবোধিনীর বর্ণমালানুসারে সূচী।

বিবরণ।	পৃষ্ঠা।	বিবরণ।	পৃষ্ঠা।
অমি-পরীক্ষা ...	১৮৮	সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রদত্ত	
অতি পোস্ত ...	৩৭৪	উপদেশ ...	৩৩৩
অধাঃসাধের পুরস্কার ...	২৮	✓ উদ্দেশ্যে দত্ত মহাপ্রদেহ কীর্তনী	
অংলা ...	১৫২	২০, ৫৮, ১২৩, ২৪৮, ২৮৩, ৩০৩, ৩৪৩	
	১৮১	উদা দেবতা ...	৩৫৩
অর্থের সহচর (পত্র) ...	৫৮	এক আশ্রয় বীণ ...	৩১৭
অত্র (পত্র) ...	৬৮	একাত্তরতী পরিবারের দোহা ...	৩৭
আত্মতত্ত্বজ্ঞান (পত্র) ...	১৭১	কি? ...	২৭
আত্মপরীক্ষার স্বর্ণমতা নীলমণি		কালস্য কুটিল্য পতিঃ ...	২২৫
দত্ত চৌধুরী ...	২৩, ৪৫	কালনিক বাহ্যবিকার ...	৮৮
আধিত্যক গদ্যলেখঃ প্রবন্ধ ১১ই মাসের		কুমারীর আত্মকীর্তি ...	৩২৩
প্রাক্তকালের উপদেশ ...	৩০৮	শিল্পের সিনটনের উত্তরাধিকারিত্ব ...	১০৮,
আমি কে? (পত্র) ...	৬৫	২১৩, ২৪২, ২৭৭	
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ফল ...	৯০	কর বরণ (পত্র) ...	১৮০
ঈশ্বর (পত্র) ...	৩৩	গৃহ-চিকিৎসা ...	৭৫
ঈশাপীনের চিকিৎসা ...	৬৬	গৃহস্থান্ত্র প্রাক্তসম্বলীর বাগান ...	১৬১
উদ্দেশ্যে (পত্র) ...	৩৪৮	গোলাপ ...	১০৫
উদ্দেশ্যের প্রকাশ (পত্র) ...	৫১	চোখের ভাষা ...	২, ৪০
✓ উদ্দেশ্যে দত্ত মহাপ্রদেহ কীর্ত্ত্বক		কল্প দিনে ...	১২৩
গুণনা প্রকাশিত সত্যের প্রদত্ত		কল্প-সুভা-ভব ...	১৫০, ২২০
উপদেশের সারসংক্ষেপ ...	৩৫৫	হিন্দুগার ...	২৪৭
✓ উদ্দেশ্যে দত্ত মহাপ্রদেহ কীর্ত্ত্বক		ভিকার ...	২১৭



বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা।
সংস্করণ	১০৪	ভোপেন ক্রেতক	২৪৬
সংস্করণ-সংগ্রহ	২	হাঁড়	৩৮১
সংস্করণ-প্রসঙ্গ	১৭	সংস্করণ-সংগ্রহ	১৩০
৪৪, ৮৭, ১১৪, ১৪৭, ১৭৮		সংস্করণ	১০
২১১, ২৪২, ২৭৪, ৩০৭, ৩৩০			৩১, ৩২
সংস্করণ (পত্র)	১৭০	সংস্করণ	১৪৮
সংস্করণ উল্লিখ	১২২	সংস্করণ সাধন	২৪৪
সংস্করণ		সংস্করণ	১২৮
সংস্করণ	৩৪১	সংস্করণ	২৪
সংস্করণ	১২৭	সংস্করণ	৩২
সংস্করণ	১৩১	সংস্করণ	৩২
সংস্করণ	৩৩	সংস্করণ	১২৭
সংস্করণ	২৬	সংস্করণ	২২৩
সংস্করণ	২২৪	সংস্করণ	২১৭
সংস্করণ	২৮৭	সংস্করণ	৩০
সংস্করণ	২৮৮	সংস্করণ	৩৮১
সংস্করণ	৩২	সংস্করণ	১৮২
সংস্করণ	১৪৮	সংস্করণ	১২০
সংস্করণ	৬১	সংস্করণ	১৮২
সংস্করণ	২৪৬	সংস্করণ	৩৪
সংস্করণ	২৪৪	সংস্করণ	১২০
সংস্করণ	২২০	সংস্করণ	৩২১

১৭. স্ব. শ্রীমদ্রাজেন্দ্র চন্দ্র বসু, বিজ্ঞান জ্যোতিষবিদগণের সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়াছেন।  
১৮. স্ব. শ্রীমদ্রাজেন্দ্র চন্দ্র বসু, বিজ্ঞান জ্যোতিষবিদগণের সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়াছেন।